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क की तिथि नीचे अंकित है। इस तिथि 
सहित ३०वें दिन यह पुस्तक पुस्तकालय में वापिस आ 
जानी चाहिए । अन्यथा ५० पेसे प्रति दिन के हिसाब से विलम्ब- 
दण्ड लगेगा । 
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C स्य-रस के साहित्य का हमारे यहाँ नितान्त अभाव है भोर बात है भी स्वाभाविक | 
f | जिस देश के अधिकांश नागरिकों को अपनी परिमित आयु का दो तिहाई अंश 
जीवन-यापन की सामग्री-मात्र जुटाने में व्यय करना पड़ता हो, वे हस ही 
केसे सकते हैं ! बेहयाई की हँसी की बात में नहीं कह रहा हुँ, भस्तु, 
अपने जीवन का सवंश्रेउ भाग मैंने साहित्य की सेवा में ही व्यय किया है और 
इस साहिस्यिक-जीवन में मुझे यह कमी सदा खटकती रही ओर मैंने साहित्य के इस | 
महत्वपूर्ण भङ्ग को यथाशक्ति प्रोत्साहित करने का प्रयत्न भी किया है। मैंने अपने ः 


` समय के 'भविष्य' जैसे कमठ राजनैतिक पत्र में--जिसे माननीय डॉक्टर केलाशनाथ 


काटजू सदा 'भॉफ़िशिएक ऑर्गन ऑफ़ दि रिपड्ळकिन आर्मी! कहा करते थे--इसकी पुट 
देने की चेष्टा की थी । मेरे समय के 'चॉद! के हिन्दी तथा उदू संस्करण में भी हास्य 
रस के कुछ स्तम्भ स्थाई रूप से रहा करते थे, दुबे जी की चिट्टी आदि के श्रीगणेश व 
करने का श्रेय मुझे ही प्राप्त है; पर अकेला मैं कर ही क्या सकता था ? अन्य भी 
अनेक कारण हैं, जिनमें प्रमुख है हिन्दी तथा संस्कृत साहित्य में हास्य-रस का 
नितान्त भभाव । F 
यदि तुलनात्मक दृष्टि से कोई इस विषय का अध्ययन करना चाहे, तो स्पष्ट 


Sa ही है. कि हिन्दी की भपेक्षा उवू में हास्य-रस का साहित्य काफी तगड़ा है और हिन्दी 


aridwaf 


के प्रायः घे ही कविह ATETEA तेक सुकर सिड हुए हैं, जो हिन्दी 


wa 
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के अतिरिक्त उदू तथा फ़ारसी के भी पण्डित हैं । उदाहरण के लिए स्वर्गीय 'कौशिक' जी, 


`N A णे ~ A n 5 
स्वर्गीय 'प्रंमचन्द' जी तथा श्रद्धय 'हरिधोध? जी, 'सुद्शन? 'अरक' आदि के झुभनाम' - 


लिए जा सकते हैं; पर आजकल का वातावरण सर्वथा विचित्र बन गया है । हिन्दू 
ओर मुसलमानों के पारस्परिक संघप' ने हिन्दी, तथा उदू ज़बानों को भी 'पाकिस्तान' 
का पर्यायवाची बना डाला है ओर इस रगड-झगड़ के कारण इस अभागे देश की एक 
मात्र धरोहर, हमारी भाषा भी रसातल की ओर वेग से धंसी जा रही है । महामाया 
देशवासियों को सद्बुद्धि दे, यही मेरी प्रार्थना है, अस्तु 
मैंने “गुळ दुस्ता? नाम के लाईट रीडिंग, क्षमा करेंगे उपयुक्त हिन्दी मुझे सूझ नहीं 
रही है, की एक पत्रिका प्रकाशित की । मुझे इस बात का गव है, कि उङ्गली पर गिने 
जाने वाले हिन्दी के प्रायः समस्त उच्चकोटि के द्वास्य-रस-लेखकों का सहयोग मुझे 
प्राप्त था फिर भी श्री० सरयू पण्डा गौड़ ने एक बार पत्र लिख कर मुझे इस बात का 
परामश देने की कृपा की थी, कि अच्छा हो, यदि मैं कतिपय “प्रगतिशील हास्य-रस के 
लेखकों” का सहयोग प्राप्त करने का प्रयत्न करूँ। मैंने गोड साहब के साहस की 
भूरि-भूरि प्रशंसा करते हुए, मुझे खूब स्मरण है, मैंने उन्हे लिखा था, कि चूँकि अपने 
सगे भाई नन्द गोपाल सिंह तथा इलाहाबाद के कागृज़ी निरंजनलाल भार्गव भादि की 
बेइमानियों के कारण बहुत दिनों से मुझे साहित्यक-सन्यास लेना पड़ा था भतएव 
सम्भव है मैं उन महानुभाव प्रगतिशील साहित्यकों के सम्पर्क में न आ सका हू 
इसलिए मेंने उनसे इस बात की प्रार्थना की थी, कि ऐसे कुछ सुलेखको के दमन 
वे मुझे लिख भेजें, जिनके सम्पर्क एवं सहयोग द्वारा मैं पाठकों की और भी अच्छी सेवा 
कर सकू, पर पण्डा जी दो-चार नाम भी मुझे नहीं बता सके ! कहना न होगा, कि 
क E उ उत 
न र उसीके बगल में ' 


~ ९ ~ ~ ८९ 
शाप क AAN हिजाब इम्तयाज अली की एक रचना भी । कौन क 
पढ्ने वाले स्वय' कर ले 


मेहमाननवाज़ी' 
; या है, इसका निर्णय 
र गे । मैं अपनी ओर से कुछ भी नहीं केहना चाहता, इस सम्बन्ध में । 
हॉ तो में कह यह रहा था, कि यदि उदू वालों से लड़ना' ही है, तो राजनैतिक 
क्षेत्र में ही यह ga ठीक रहेगा, भगवान के लिए साहिर्यिकःक्षेत्र को इस गन्दगी से 
हमें दूर ही रखना चाहिए ! प्रत्येक सुन्दर एवं स्वस्थ साहिर 
चाहिए, चाहे वह चीनी हो अथवा जापानी, 
भथवा उदू । उद्‌ फिर भी हमारे बाप-दादों 
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य का हमें आदर करना 
गुजराती हो अथवा मराठी, हिन्दी gi 
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की ज़बान कही जा सकती हेह 
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अग्रेज्ञी उनके बाप तथा दादों ने भी काहे को पढ़ी होगी ? पर देखा यह जाता है, कि 


92 > - 


A 


SAM बोलना तो भाजकळ का सभ्य समाज विधाता का वरदान समझता हे भोर 


*उदू अभिश्ञाप ! 


संक्ष प यह, कि मैंने इसी दृष्टिकोण को भपने समक्ष रखकर प्रस्तुत संग्रह 
प्रकाशित करने का साहस किया है ताकि हमारी राष्ट्रीय भाषा का भण्डार भर सके। 
इस संग्रह में मैंने केवल हिन्दी तथां sg लेखकों की रचनाएँ ही नहीं दी हैं, बल्कि 
उंदू तथा हिन्दी दे हिन्दू तथा मुसलमान लेखकों को समान रूप से स्थान दिया 
है ताकि पाठक किसी विशेष लेखक के नाम से प्रभावित होकर ही उसकी प्रशंसा 
म करने छगें इसीलिए रचना के साथ लेखक का नाम नहीं दिया गया है; यद्यपि 
aaa प्रकाशित सूची में प्रत्येक लेखक का झुभनाम प्रकाशित है पर मेरी राय 
यदि मानें तो मैं तो यही प्रस्ताव पेश करूँगा, कि पहिले समस्त पुस्तक एक 
साँस में पढ़ डालें फिर जिन कहानियों से आप विशेष प्रभावित हों उनके लेखक 
हू ढ़ निकालिए । इश्च प्रकार पढ़ने का आनन्द कई गुणा बढ़ जायगा । 

पुस्तक को चित्रित तथा सर्वाङ्ग-सुन्दर बनाने में मुझे सुप्रसिद्ध कलाकार 
श्री० शिक्षार्थी जी का पूर्ण सहयोग प्राप्त रहा है, इसके लिए धन्यवाद देने की रस्म- 
भदायगी करनी हो पड़ेगी; पर मैं पुस्तक को जो रूप देना चाहता था उसका एक अंश 
भी मैं नहीं दे सका । कारण स्पष्ट है, जिस देश में खाने को अनाज, पहिनने को 


. वख और रहने को स्थान न मिल रहा हो, एक ऐसे देश काळ और वातावरण में 


हास्य रस को पुस्तक अनायास ही प्रकाशित कर देना मेरी हद्द दर्जे की घृष्ठता 
समझी जायगी ओर पढ़ने वाले मेरा मज़ाक करने लगेंगे, जबकि उन्हें यह मालूम 
होगा कि अच्छे कार्यकतांओं तथा समुचित सामग्री के अभाव के कारण इस पुस्तक 
की छपाई में तीन सुदीर्ध वष लग गए हैं, पूरे तीन वर्षा !! 

"मेरे पास कुछ चुनी हुई सामग्री और भी सुरक्षित है और यदि यह संग्रह 
पाठकों को रुचा और इसका समुचित आदर हुआ तो पाठकों को सहज ही इस पुस्तक 
के तीन और भाग पढ़ने को मिल सकते हैं। 


अन्त में मैं उन मित्रों का आभार मानता हूँ, जिन्होंने कहानियाँ भेजकर 


अथवा प्रस्तुत संग्रह में अपनी रचना प्रकाशित करने का समस्त अधिकार मुझे सोंप 
देने की उदारता प्रदर्शित की है । 
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लिद साहब ने फ्रमाया--धोड़ों को दाना वक्त पर बराबर भिजवाती 
रहना । 


वालिदा साहेबा बोलीं--“जो अगर आटा तुलवा कर नहीं 
दोगी, तो यह अहमद रोटियाँ सुखा-सुखा कर फेंक्रेगा और घी 
वरारह की छोछालेदर करेगा, सो अलग !” 

अर्ज है, कि भाभी जान ओर श्रीमतीजी--दर-असल दोनों 
को दोनों, बक़ोल वालिदा साहेबा--बड़ी सुशील, ख्रिदमदगार और लायक़ 
agè हैं (बड़ी मुशकिल से जा कर मिली हैं) शोहर का यहाँ सवाल 
| नहीं, लेकिन सास ओर ससुर की ख्रिदमद करने वाली बहुत हैं। लेहाज़ा | 
> दोनों ने, एक दूसरे से पहिले, सर हिला कर कहा : भाभी जान बोली--“धी ऱ्या 
_ और आटा ! तोल कर दिया जाया करेगा।”? च 
i ` श्रीमती जी बोलीं-“और मसाला भी, और.....:” 
A लीं उ की E. 

ua वालिदा साहेबा बलीं--“खेर, अब मसाले भी तुलने लगे। यह | 
_ तो मेरा मतलब नहीं हे कि काली मिर्चें ओर नमक की डलियाँ गिनो......» = 


Gad 


ye 


>> “बात काट कर श्रीमतीजी ने कहा--“मतलब यह हे, कि देख- 
....कर ओर अन्दाज से सब दिया जायगा ।” 5: 
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भाभी जान बोलीं--'और क्या, बल्कि घी और शक्कर वगरोरह रोज के ` | 
अन्दाज से भी कम खर्चे करेंगे ।” Me ऱ्या. 
वालिदा साहेबा ने कहा--“यह मतलब नहीं है मेरा, कि खाने-पीने . - ` 
में कमी करो । मतलब यह है, कि हर चीज ढळ्ग से खर्च हो; जाया न जाय। |: 
द्र-असल चूँकि दोनों .खूब समझ गई थीं, कि पूजनीया .खुश-दामन 
(सास) का क्या मतलब है । लेहाजा .खूब सर हिलाये ओर खूब समभीं ! 
वालिद साहब ने मेरी तरफ़ देख कर कहा--और, सझुरियों का  । 
ख्याल रखना; उसकी दुम पर दवा लगवाने रोजाना याद कर के भिजवा 
देना ।?? 


नालायक़ बिल्ली ने उखाड़ ली थी, लेकिन चूँकि मुर्गी साहेबा कुछ तो स्वयं 
झगड़ा-फसाद की शोौक़ीन थीं ओर कुळ मुर्श-साहेबान की इस तरह चहेती | 
हो रही थीं, कि उनकी ga बढ़ने ही में नहीं आती थी ओर नोबत यहाँ तक 
पहुँच गई थी, कि ठीक ga पर दवा लग रही थी । 
सारांश यह, कि वालिदा साहेबा ने amg रक्कम भी बहुओं को घर के 
` खर्चे के लिये सौंपी ओर रुखसत होने लगीं। चलते वक्त श्रीमतीजी और 
भाभी जान, दोनों को वालिदा साहेबा ने गले से लगाया, तो दोनों की हालत 
इस सद्मा (वियोग) की वजह से गोर हो रही थी ! मगर किस सफ़ाई से 
' भाभी जान वालिंदा साहेबा के कन्धे के ऊपर से भाई साहब से नजर चार. 
होते ही हँसी हैँ, कि किसी को पता तक न चला । 


FA वालिद साहब और वालिदा साहेबा बीस रोज़ के लिए घर-बार हम 
लोगों पर छोड़ कर जा रहे थे, वल्लाह्‌ क्या कहना है हमारी खुशियों का !! > 


| 
3 T |- 
ने कहा--बहुत अच्छा ॥ दर-असल एक मुर्गी की दुम किसी | 
| 
| 


O T के साढ़े बारह बजे होंगे, जो हम अपने पूजनीय वालदैन को 

स्टेशन से रुख्सत करके वापस आए ! अब वापस जो आए हैं, तो तबीयत 

| बारा-बाग हो गई; क्योंकि आपसे ठीक अर्ज करते है, कि नाश्ता तय्यार था ! 

| जी हॉ नाश्ता, कोई एक बजे रात के !! कुछ नहीं, fat एक-एक प्य ः 
| कुछ मकलन, एक-एक टोस्ट और एक-एक अण्डा ! 
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भाभी जान ओर श्रीमतीजी से जव हम दोनों भाइयों ने क्रायल होकर 
` इस गेर-मासूली 'नाश्ता' की वजह पूली, तो मालूम हुआ कि “यूँ ' ही? तय्यार 
किया गया था। 
द्र-असल नाश्ता करने के वाद पता चला, कि यह तो बेहद जरूरी | 
था! सारांश यह कि agat की इस दूरन्देशी को देखते हुए हम दोनों 
भाइयों को इस वात का क्रायल होना पड़ा, कि आइन्दा इन्तजाम बहुत ही 
` अच्छा रहेगा ! चू कि रात ज्यादा हो गई थी, लेहाजा अब सोने की ठहरी !! 
= 
हम वतला ही क्यों न दें, कि हमारे यहाँ सुर्गियाँ ( बढ़िया वाली ) 
उम्दा-उम्दा वहुत-सी थीं । रात को घण्टा-भर मुशकिल से सोए होंगे, कि मानों 
एक भूचाल-सा आ गया, यानी एक क्रयामत-खेज जलजला, यानी मुगियों में 
बिल्ली आइ, कुत्ते ने बे-मोक़ा बिल्ली-रानी को देख पाया और उसे बड़े कमरे 
में क्रिलेबन्द होने पर मजबूर कर दिया ! हम लोग दोड़े ! भाई साहब ने 
बदक्रिस्मती, या .खुशक्रिस्मती से, बिल्ली को जो देखा, तो झट से कमरे को 
बाहर से बन्द करके बोळे--“बन्दूक लाओ |” 
| मेरी समक में न आया, कि बन्दूक़ की भला क्या जरूरत हे । बिल्ली 
कमरे में बन्द है, घुसकर मार डालें । मगर जनाब बड़े और छोटे में अक्क 
का बहुत फक्त होता है । सारांश यह कि भाई साहब ने बन्दूक रपट कर 
निकाली और बिल्ली को मार दिया ! 
मुर्गी भो उसी कमरे में थी । उसको देखा तो सहमी हुई, मगर जख्म 
नदारद ! भाई साहब ने झट कहा, कि मुर्गों सख्त. जख्मी g3 है, और ज़रूर 
मर जायगी । ~ 
भाभी जान बोलीं कि “ख़ुदा के वास्ते इसे जल्द जिबह कीजिये? | 
चुनाञ्चे जल्दी में मैंने श्रीमतीजी को छुरी लेने दोड़ाया और मुर्गी जिबह कर 
ली गई । इस मुर्गी को जिबह किया ही था, कि दूसरी मुर्गी खम्भे के पास खड़ी 
मिली । भाभी-जान ने कहा कि जरूर इसे भी एक-आध छरी लगा माळूस होता ६ > 
है। बिना इस बात की जाँच किए फ़ोरन हो उसे भी जिबह कर देना पड़ा 
रात को बन्दूक का धमाका ! एक सिरे से कोचवान, धोबो और नो 
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। ने दो मुर्गियाँ “तोड़ दीं।” बिल्ली मार डाली गई ओर मुर्गियाँ ज्ञिबह कर 
| ली गह । दरअसल हमारे यहाँ मुर्गियाँ पेड़ पर रहती थीं और नीचे 
| कुत्ते रहते थे। अब यह पता नहीं, कि हमारे भागों आखिर यह छोंका 


| टूटा कैसे? 
2. 0... 
Wa 
H | | 
A 
p. 230 2॥ बे 
f 7: 
भाई साहब ने बन्दूक झपट कर निकाली और... ... 1 


R Ri बरसात का जमाना था। फिर रात को वैसे ही देर कर सोए थे, 
pe हे कोई डर भी नहीं था; लेहाजा आँख ही न खुली । आखिर को 
WA आकर जगाया। में उठा तो सामने भाई साहब की तरफ़ निगा 
' पड़ी। वह उठ बैठे थे, मगर गोद में दोनों हाथ रक्खे हुए आगे को ऊँघ रहे र E 
|. ओर देखते-देखते मेरे सिजदे में चळे गए, कि इतने में भाभी जान जोर से ल | 
` पर चीज़ीं और इत्तला दी की नाश्ता ठरडा हो जायगा। यह खुशखबरी = NE 
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मारा कि बकवास कर रहा है फ़िजूल !! 


-- बराबर के चार हिस्से काट लिए गए । अब इतमीनान से 'नाश्ता? हो र्हा 


- -था और बातें भी होती जाती थीं इन वाहियात 'टोस्टो' से ह तह) वाहियात 'टोस्टोर से हम तक 


Q A a ~ पोः S 
नकर भाई साहब को नींद काफूर हो गई और वे कपट कर तेजी से उठ ही 


हम दोनों नाश्ता पर पहुँचे हैं, तो दम सूख गया, जान जल गई और 
वे तमाम उम्मीदें, जो रात के नाश्ते की वजह से क्रायम हुईं थीं,सब बेकार 
हो गई; क्योंकि यहाँ नाश्ता में कोई खास फक्त ही न था ! हाँ, अण्डा अल- 
भत्ता बजाय एक के, फ़ी कस दो-दो थे बरना वही मरहठा विस-विस तो 


33 EAS TH ~ में A NGE 
` चह ता काई खास फक्क ऐसा न था, जो मैं श्रीसतीजी का कायल हो जाता 


या भाई साहब या भाभी-जान के इन्तेजामे-खानादारी ( घर-गृहस्थी का 
प्रबन्ध ) को दाद दे सकता | 
क्रिस्सा यह, कि मैं और भाई साहब--दोनों ने नाश्ता देख कर मुँह 
विगाड़ा। भाई साहब ने कुछ तलखी ( रुखाई ) से कह दिया साफ़-साफ़ | 
भाभीजान से और सुना दिया श्रीमतीजी को, कि ' अगर दो वक्त पराठो में 
फक्क पड़ा” या नाश्ता में फ्री कस कम से कस चार अण्डे न मिले और बही 
घिस-घिस, कि गिना-चुना और नपा-तुला मामला, तो हम दोनों (वह और मैं ) 
तो घर से निकल जायेगे और शायद फकीर बन जायेगे; नहीं तो फौरन तार 
दे कर कम से कम वालिदा साहेबा को जरूर बुला लेंगे !” चुनाञ्चे यह कह 
कर भाई साहब ने आवाज दी अहमद को | वह आया तो उससे दर्यात 
करने पर मालूम हुआ कि इस वक्त चौदह अण्डे और हैं । लेहाज़ा कहा गया ` 
कि सब के सब अभी-अभी लाओ तल कर ! अहमद ने ताञ्जुब से मुँह फाड़ 
कर जो भाई साहब से पूछा कि “सब” ? तो उन्होने डॉट कर कहा--“और 
नहीं क्या आधे |” फिर उसने उसी लहजे में “अभी” जो कहा है, तो उधर 
वह उसको मारने उठे और इधर मैंने अपना डोटा-सा चमचा उसे खेंच कर 


® 
l 
७ 
| 
© 
| 
© 
|| 
® 
| 
@ 
| 
छ 
| 
© 
! 
|| . 
कई AA EA Aa हम aaa Wa aa 23 303 2 
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अहमद अण्डों का भरा हुआ RI पैन' लाया और उसी की छुरी से 


हैं!” भाई साहब ने एक पूरे 'टोस्ट' का ओघा लुक़मा बनाते हुए कहा। 
“फिर क्या हो (”--भाभी-जान ने मुस्कुराते हुए फमीया। | 
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बजाय भाभीजान को जवाब, देने के, भाई साहब ने अहमद की 
तरफ़ मुखातिब हो कर कहा--“सुनता है वे... ( चम्मच को प्लेट पर मार ' 
कर्‌ खट से ) सुबह (खट )...दोपहर (खट )...... ओर शाम ( जोर से खट ) 
तींनों बक्क पका करेंगे) पराठे ! रोटी के वदले भी, टोस्ट के बदले भा 
ओर “नाश्ता” के बदले भी । : 

रोज ?--अहमद न॑ पूछा । 

“बे और नहीं तो क्या एक वक्त !” यह कह कर चाय जा देखते - B 
हैं, तो खतम और जो माँगी, तो नदारद ! लहाज़ा डॉट कर कहा-- फी 
कस चार प्याली से कम न हो कल से; जाओ, अभी लागो आर खांलता 
| हुआ पानी !” लेहाज़ा वह पानी लाने दोड़ा ! 

I पानी तैयार था, जल्दी से चायदानी में पानी भर कर चाय दम करने 
के लिए भाई साहब ने चायदानी तोलिए सें लपेट कर बग़ल में दाब कर 
रक्खी ! टोस्ट और तैयार न थे, लेहाज़ा डबल-रोटी के बगेर सेंके हुए 
टोस्ट भाभीजान और श्रीमतीजी ने जल्दी-जल्दी काटना शुरू किया । इतने 
में में मुस्कुराया, भाभीजान ने मुझ से वजह पूछी । मेरे दिल में दर-असल 
एक बिलकुल ही पाक ओर अछूता ख्याल आया था । चुनाङचे भाभीजान 
से .खूब भिन्नतें कराने के बाद मैंने कहा--“में सोच रहा हूँ, कि तीन-चार दिन 
तक सिवा बिरयानी या पुलाव के, किसी वक्त भी कोई और चीज खाई ही 
न जाय, तो कैसा ९” 

भाभीजान ने मुस्कुरा कर श्रीमत्तीजी की तरफ़ देखा और आहिस्ता 

' से कहा-“हमें क्या खबर ।”? 

मगर भाई साहब की बाँछें खिल गईं । उन्होंने अपनी रज्ञामन्दी का 
इजहार करने की नीयत से ( जबान चाटते हुए ) चाय की प्याली जोर से 
मेज़ पर रखते हुए कहा “पुलाव”, और यह कह कर श्रीमतीजी और भाभी- : 
ज्ञान की तरफ़ जरा गोर से देखा । 
ये बेचारियाँ, वक्ता को जीती-जागती पुतलियाँ यानी शोहरों की 
इतायत TAR ( आज्ञाकारिणी ) ओर वफ्रादार बीबियाँ, और हुक्म तो . . 
° चाहे टाल जाय, मगर फिलहाल तो इन अण्डे खाने वाले हुक्काम की मार्स | 
ओर इतायत-गुजार ( आज्ञाकारिणी ) बीबियो की तरह हमारी इस तरह... e 
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की सभो तजवीजों की तामील कर रही थीं । चुनाञ्च जब भाई साहब ने 
दौंबारा भाभीजान से उस पुलाव वाले मामले में राय ली, तो उन्होंने फिर 


. गही जवाब दिया कि “हम कुछ नहीं जानते” और इतना कह कर श्रीमतीजी 


की तरफ़ देखा और उनके खिले हुए चेहरे पर कुछ सुस्कुराहट-सी आई | 
श्रीमतीजी ने अण्डे का नवाला पार करते हुए एक और ही वफ़ादाराना 
अन्दाज से कहा--“हम से जो भी कहोगे कि पकाओ, हम पकवा देंगी । 


- हम क्या जानें; झाड़ पड़ेगी आप दोनों पर !” 


इधर अहमद भी ताड़ गया कि हवा किस रुख़ जा रही है । लहाज़ा 
उसने एक ओर ही तजवीज पेश को । कहने लगा कि “दुल्हन बी, कस्तल 
( कस्टर्ड पुडिङ्ग ) कैसी रहेगी ?” 

“पुडिज्ञ !” भाई साहब ने तेजी से चाय का घूँट निगल कर कहा। 

“कस्टडं” मेरे मुँह से भी पसन्दीदगी के लहजे में निकला । चुपके से 
श्रीमतीजी और भाभीजान में आपस में आँखों ही आँखों में कुछ कहा-सुना ! 
भाई साहब बोले-कयों जी, बजाय खाने-वाने के एक दिन पेट भर-भर कर 
“पुडिङ्ग” खाया जाय, तो कैसा ? , 

मैंने अहमद से कहा--“देखता है बे ! आज रात को खाना हम चारों 
के लिए बिलकुल नहीं पकेगा ।” 

“फिर क्या पकेगा ? 'कस्तल? ९” 

“हाँ” मैंने कहा--“सुन लो कान खोल कर ! दोपहर को मर्गियो का 
पुलाव पकेगा । दोनों मुर्गियाँ पड़ेगी ओर रात को सिर्फ़ पुडिङ्ग ।” 

अहमद बोला--“ तो साहब, कितने अणडों की पक्रेगी ?? 

[ई साहब बोले--“इन वाहियात बातों को हम कुछ नहीं जानते । 

कम न पड़े, बस ।” 

मैंने धमकी देकर कहा--“अगर कम पड़ी तो बस ख्रौरियत नहीं 
तुम्हारी ।” 

चमचा दिखा कर भाई साहब ने कहा--“उल्टा टाँग दूँगा 

अहमद ने गोया धमको में लेना चाहा, यह कह कर कि पचास आरडे | 
आएँगे; मगर भाई साहब ने उसे एक बार फिर डॉट कर खामोश कर 
दिया--“ हम कुछ नहीं जानते ।” Hi 
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इस कसीर मिक़्दार'में नाश्ता था, मगर हम सब ने निहायत सफ़ाई 


आर खूबसूरती के साथ फ़राग्रतःहासिल की, ओर बात दर-असल यह है; - 
कि आज पता आखिर को चल ही.गया, कि “नाश्‍ता कहते किसे है?  _ AA 


नाश्ते के बाद में अपने कमरे में कपड़े बदलने चला गया, क्योंकि 


कॉलिज का वक्त हो चुका था। 
Á ` ~ w < 
कपड़े बदल FEA आया,'तो क्या देखता हूँ कि भाई साहब नेहायत 


इतमीनान के साथ बैठे कुर्सी पर पेर हिला रहे हैं । मैंने उनसे पूछा कि 


“कॉलिज नहीं चलोगे १” तो कहने लगे कि “हमारे पहिले दो घण्टे खाली 


तो तबियत की गिरानी का उत्तर. कर के कहने लगे-“आज सुबह उठते ही 
तबियत कुछ भारो थी ।” चुनाङचे कॉलिज जाने से उन्होंने साफ़ इन्कार कर 
दिया । में चल दिया । लकिन सुशकिल से दवोो के बाहर क़दम रक्खा था, 
कि वह बोले--“सुनो तो !” 

मेंने.सुड़ कर देखा, तो वह हँस रहे थे और भाभोजान भी मुस्कुरा 
रही थीं ! 

मेंने कहा--“आखिर मामला क्या है 0” 

हँस कर कहने लगे--“आओ फिर''''''हो जाय न आज !” 

मैंने कहा--“हटो भी; मेरे पहिले ही के दाम बाक्की हैं ।” 

“नक्कद होगा” भाई साहब बोले--नक़द्‌, नक्तद, बिलकुल ama! 

में खड़ा हो कर सोचने लगा । मुझे इस शशोपज्ञ में देख कर उन्होंने 


भाभीजान से कहा : “लाओ जी ताश” और मेरी तरफ़ सर घुमा कर बोले ' 


कि “हटाओ भी, तुम्हारी हाजरी तो पूरी हे कॉलेज में ।” 

HA कहा--“भाई हम नक्तद खेलेंगे ।” 

फिर कहने लगे-“नक़्द्‌, नकद, बिलकुल न्द्‌ ।? 

मैंने किताबें फेंक दीं अलग, कोट उतार दिया और अपने पार्टनर 
( श्रीमतीजी ) को पकड़ने दोड़ा । जल्दी से पहुँच कर निहायत तेजी से er 


ओर जुमला पत्ते बताने के इशारे मक़्र उन्हें 
जु इशारे मुक्रर करके उन्हें खूब जेहन-नशीन कराय 


यानी रटाया, और श्रीमतीजी को ले कर कमरे में आया। 
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भाभी-जान ताश फेंट रही थीं और अपनी सफ़ाई जाहिर करते हुए 
FA में क्रम रखते ही मैंने कहा--“हम नहीं खेलते । तुम दोनों बाजी 


. दताने के इशारे मुक़रर कर रहे थे ।” 


भाई साहब और भाभी-जान ने जब क़स्में खा कर उल्टा हमारे ऊपर, 
शुबहा करक हमसे क़्म्में खिलवाई तो मजबूर होकर हमें भी चन्द क़स्में खानी 
ही पड़ीं । 

ताश ले कर खेलने Aè ही थे, कि ख्याल आया कि वालिद साहब 
को खत लिखना चाहिए कि बिल्ली रात को आईं थी, चुनाञ्चे जल्दी से 
श्रीमतीजी ने हस्व-ज॑ल ( निम्न-लिखित ) ख़त लिख दिया ; 
जनाब वालिद साहव, . 

aaa । 


रात को एक बिल्ली आई थी । उसने दो झुर्रियों को जख्मी कर डाला । भाई - | | 


साहब ने बिल्ली को तो बन्दूक से मार डाला और g को negi से [ज़बह कर 


लिया । आप इतमीनान रक्खें । 2 i 
बाकी सब खेरियत है । वालिदा साहेबा की खिदमत में दस्तंबस्ता तणाचे, 
FET | 

खाकसार | 
अनवर 
चुनाङचे यह खत लिखकर सचमुच बन्द कर दिया गया, इस 
पाक-नीयत से, कि जल्द से डाक में डलवा दिया जायगा, और “ब्रिज? खेला 

जाने लगा । 
उधर भाभी-जान के सन्दूक़ में ताला था और कुल्ली उन्हें मिल नहीं 
रही थी और इधर हमारा कमरा कोस-भर के फासले पर! लेहाज़ा वालिदा | 
साहेबा जो खर्च के लिए रुपये दे गई थीं, ५) रू० उसमें से श्रीमतीजी ने ले | 
लिए और ५) रू० भाभी-जान ने ले लिए, कि अभी-अभी जब उठेंगे, तोला | 


कर पूरा कर देंगे । स 


i 
i 


d 


“ब्रिज” घण्टों होता रहा । यहाँ तक, कि खाने का वक्त आ गया, a 
बल्कि खाना मेज पर लगा दिया गया । पहिले तो ag ख्याल था कि 
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चलते है खाने ओर अब चलते हें खाने; फिर भाई साहब ने कहा कि “ताश 


हर्गिज़ बन्द नहीं हो सकता और खाना यहीं खाना होगा ।” चुनाळ्चे “मुर्गी, : 
पुलाव? नहीं, बल्कि gigaa की प्लेटें ओर काँटे जीते हुए पत्तों के. 


बराबर ही लगा दिए गए ओर वल्लाह ! उसी शान से ताश जारी रहा । यानी 
इस तरह, कि न तो श्रीमतीजी के पत्ते भाभी-जान देख सकें ओर न किसी का 
कोई इक्का या 'तुरूप? वरोरह चोरी ज्ञा सके खाना भी होता रहा और 
ईमानदारी से ताश भी! 


खाना इसी तरह खत्म हुआ । शाम आई, रात आई, सगर ताश. 


उसी तरह होता रहा। 'कस्टडं की वजह से शाम को कुछ भो न खाया गया 
ओर न खाना अपने बस की बात थी । रात को कस्टर्ड इतनी चपट कर खाइ 
गई कि दिल में उसकी तरफ़ से कोई आरजू और तमन्ना बाक्री न रही, बल्कि 
नफ़रत के जजात्रात पेदा हो गए ! इसके बाद फिर ताझा होता रहा, यहाँ तक 
कि सचमुव सुबह के दो बज चुके थे । तब कहीं जाकर ताश बन्द हुआ ! 


« फिर जनाब हिसाब शुरू हुआ । भाभी-जान और भाई साहब ढाई 
रुपए जीते थे। श्रीमतीजी ने ढाई रुपए के बदले पूरे पाँच, जो तहबील से 
निकाले थे, वह कुल के कुल वापस भाभी-जान को देना चाहे, तो उन्होंने लेने 
से इन्कार किया । इस पर श्रीमतीजी ने कहा कि ' “बहन, हम कोई बेईमान 
तो हैं नहीं और मारे तो लेते नहीं हैं । ये पाँच रुपए हैं, इनमें से ढाई लेलो 
तुम, आर ढाई सरकारी थैली में डाल दो वापस। को 
रुपया तो उसमें हे नहीं । में जिम्मेवार उसकी !” फिर अलाबा इसके, अभी 
ता ताश कल भी होगी ! लेहाज़ा भाभी-जान ने रुपए ठे लिए और हमारा 
पहिला दिन इस चहल-पहल और खुशी-खुशी कटा । 

इस 'होम-रूल? को रात भर के लिए ख़त्म कर के हम लोग सो गए । 
तीन-चार रोज़ 'होम-रूल? के इसी तरह, जैसे आँख भपकते गुज्जर 
गए ' यह जमाना हम दोनों भाइयों और उधर हमारी बीबियों में दरअसल 
हक़ीक़ी मोहब्बत और मेल-जोल क्रायम करने का बायस हो रहा था। 
श्रीमतीजी ओर भाभी-जान Ñ aga बहून? Ya 


ओर बात-बात पर लफ़्ज 'मेरी' 


ई तुम्हारा जाती 


के साथ होता था, कि हम दोनों भाइयों को 


का इस्तेमाल इस क़दर ज्यान “> 
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| grar हो रहा था कि कहीं ये दोनों हम दोनीं भाझ्यो की तरह सगी बहिनें 
| तो नहीं है! 


ताश में आम तौर से “नक्कद, नक़द” अदायगी न होने की वजह से 
जो बदमजगी के इमकानाल्न थे, वह भो Wh हो गए, क्योंकि 'सरकारी थैली! 
मौजूद थी, जिसके लिए दोनों बराबर को तहवीलदार और जिम्मेदार थीं 
* ओर दोनों ही इसी थैली में से छे-ले कर “नक़द” भुगतान कर रही थीं। 
Eo क्रिस्सा-मुख्तसर यह, कि वक्त किस आसानी से कट रहा था, सो बयान नहीं 
किया जा सकता । दिलकरेब घड़ियाँ थीं, जो गुजर रही थीं ! 


मगर अर्ज है, कि दुनिया में .खुश रहना भी एक जवाल है और | 
फिर खुशी की घड़ियों को अपनी मर्जी के मुताबिक क्रायम रखना At li 
| 


सुमकिन | 
UA शाम को अहमद ने कहा कि “साहब हम एक अव्वल लम्बर नुस्खा 
ई तरह का पकाने का सीख कर आए हैं; पहिले बाले से भी बढ़िया अव्वल | 
लम्बर !” क्र 
भाई साहब ने पूछा--“केसा नुस्खा, काहे का ९” डी 
अहमद बोला--“ 'कस्टल' का, बिलकुल नया नुस्खा, अव्वल लम्बर !” 
मैंने कहां--“तो बद्तमीज, तू पकाता है यां यूही “मुन्ना-सा' और 
AZAT कर रहा है १” 
भाई साहब बोले--“कल सुबह, तड़के, नाश्ता के बजाय कस्टडे' ही 
पकाओ; मगर याद रहे, कि पेट भर-भर के सब खाएँगे, और वक्त पर !” 
टू अहमद बोला--“सुबह तीन बजे से उठकर तय्यारी करना शुरू कर 
O दूंगा और आप इधर हाथ-सुँह धो कर उठेंगे, उधर 'कस्तल? तय्यार !” 
. “यह, यह, बस, बस WUN” NS साहब बोले । 
अहमद बोला--“मगर उसमें आध सेर बादाम पीस कर डाला 
o ज़ायगा A ५ 
+ => = ` मैंने डॉट कर कहा--“चाहे तू अपना सर पीस कर डाल उसमें, हमें. मर 
इससे कुछ बहस नहीं है हम सुबह तेरी 'कस्तल' ले छेंगे, तय्यार बिलकुल !. _ 
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| ओर जो खराब हुई,या कम पड़ी, तो हम तुम्ह .खुदा दिखा देंगे । अब दफान ~ 
| हो तुम यहाँ से ओर खेलने दो हमें ताश ।? "त्ये 


रात को ताश जो खेलना शुरू हुआ है, तो खतम हुआ सच-मुच 
| सुबह के तीन बजे जा कर ! बाजी हारने ओर जीतने के क्रिस्सों पर बहस _ 
. करते सोए और वह भी इस दर्जी बेखबर हो कर, कि अव्वल तौ सुबह उठने 
का वक्त बेसे ही क्या कम बढ़ गया था ओर जो कहीं आज सोने दिया. 
जाता तो शायद हश्र के दिन की खबर लाते! मगर सचमुच गोया हश्रही 7" 
जो आ गया ६ बजे वाली गाड़ी से|! 


IS 


9 


बोखलाहट में श्रीमतीजी जाली की मसहरी पलङ्ग पर से साथ लिये | 
उतर ही तो पड़ीं। भाभी-जान का बदहवासी में उधर यह आलम कि जल्दी | 
za में ऐनक जो लगाती हैं, तो उन्हें न तो नाक मिलती है और न कान !! | 
| | भाई साहब उछल पड़े थे ओर में फाँद पड़ा था पूरे ढाई फीट ऊँची... 
E चारपाईंसे! | 

श्रीमतीजी के होश गायब थे, तो भाभी-जान के हवास गुम थे! में 
कुछ घबरा रहा था, तो भाई स क्‌ थे 
ओर वालिदा साहेबा का. £ AA 5 र a 

i र मु [जमी ही था ! 

YAA के कमरे का दरवाज़ा खोला गया और खोलते ही * 
शीली भाभी-जान के पीछे हो गई और भाभी-जान ने भाई साहब की 
जाइ डो ! शायद बतलाना न होगा, कि बन्दा ठुबका हुआ था सबके 


पीछे ! 


{if 
५ j 


९ गो 
अ YA और बालिदा साहेबा 'और वालिद साहब ने हम लोगो . 
" Si वालिदा साहेबा ने अपनी फ़र्माब्दीर बहुओं को गले 
से लगा लिया, मार साथ ही बड़े तआज्जुब से आँखे फाड़ कर कहा, कि 
बाह्र अण्डों के छिलकों का ढेर का ढेर कहाँ से आया १९ | ः 


| 
| 
| 
र साय ही वालिद*साहूब ने मुझसे सवाल कर ही तो दिया- “मुशी ¬ ˆ 
| 


€ 

की दुम कितनी निकल आई १” | 
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> इस सिलसिल में लाजमी तौर से मेरी निगाह उस खत पर पड़ी जो 


` ~ श्रीमतीजी ने वालिद साहब को लिखा था ! पता लिखा लिफ्राफ़ा सामने ही 

¬~ पड़ा था जिसमें बजाय उस खूबसूरत मुर्गी की 'दुमः के उसके दम! का जिक्र 
था! लहाज़ा वालिद साहब ने कहा, खत, ओर खत उठाया ही था, 

- , उन्हें खाली शीशी देख कर पूछना पड़ा, कि हैं यह चूरन सब का सब कौन 

 खागया?” 


e 


मगर इसका जवाब सुनने को मोहलत भी मिलती ! वालिदा साहेबा 
क्या देखती हैं, कि बावर्चीखाने के सामने ही अण्डों और बादामों के छिलकों 
का ढेर का ढेर लगा हे? ओर बांवर्चीखाने के अन्दर से आवाज आ रही है 
| “खट-खट! खट-खट |!” वालिदा साहेबा ने कहा--“यह क्या हो रहां है 0” 
| बढ़ीं जो आगे, तो उनके सामने अहमद लगन के साथ अण्डों की सफ़ेदी के : 
d- भाग बना रहा था! दाहिने तरफ अण्डों और बादामों का पहाड़ उन्हे 
दिखाई पड़ा। उन्होंने तआज्जुब से और घबरा कर पूछा “यह” यह 
क्या ९? 


OE a 


अहमद ने जवाब दिया “कसे `": कस्त कस्तल ।? 
फिर इसक वाद कया हुआ Ga बचावे ! क्या जमाना था और 


कं क्या हम थे ओर कैसा हमें पढ़ने का शौक था । बरोर «नाश्ता किए उसी दम 
हम दोनों भाई कॉलिज चल दिए, कोई घण्टा भर पेश्तर ! 


S 
नोट--कॉलिज से वापस आने के बाद ऐसे क्रिजूल वाक्र्‍यात पेश आए, 

` जो नाक़ाबिले-ज़िक्र ह | लेहाजा उनको जाने ही'दीजिए, क्योंकि इज्जत सब 
को प्यारी होती है !! 
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सन्‌ २०१० ई में एक हिन्दुस्तानी युवक, जिसके पूर्वज 
स्वराज्य से बहुत समय पहिले ब्रेज़िल ( दक्षिण अमेरिका ) के 
देश में बस चुके थे, अपने देश को लोटा । डेद-दो साल की यात्रा 
के बाद वह फिर ARS चला गया । वहाँ पहुँच कर उसने एक 
पुस्तक लिखी 'स्वराज्य से पचास वर्ष पीछे।? इस पुस्तक का 


~~ 719७ 


अनुवाद giaa की हर एक भाषा में हो चुका हे, परन्तु भारतवर्ष 
में उसके प्रचार पर प्रलिबन्ध लगा दिया गया है । निम्न लिखित 
निबन्ध उसी पुस्तक में से लिया गया है : 


ब हमारा जहाज पटेलपुर (जिसे अङ्गरेजी राज्य में बम्बई कहते थे ) | 
के बन्द्रगाह में प्रवेश कर चुका, तो मेरे हृदय में प्रसन्नता एवं | 
उमङ्गों का एक तूफ़ान उठने लगा । अपने प्यारे देश की एक झलक 
ने मेरी आत्मा पर एक कॅपकॅपी-सी पैदा कर दी, और स्त्रदेश-प्रेम 7 
के भावों से पराजित हो कर मेरी आँखों में आँसू भर आए। - | 
समुद्र-तर पर स्फटिक का बना हुआ अत्यन्त सुन्दर ओर विशाल 

दवार था, जिसके ऊपर दस भण्डे लहरा रहे थे । तिरज्ञा झण्डा, सब्ज़ भण्डा, 
ANA भण्डा, केसरी झएडा, संक्षेप में यह, कि विभिन्न रङ्गों के कण्डे थे ओर 
« सबके सब क्ोमी झणडे माने जाते थे । काले रङ्ग के झएडे को देख कर मुझे ग 
| _ बड़ा आश्चर्य हुआ, क्योंकि नेजिल ओर दूसरे देशों में इसे शोक-चिह् माना 
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` जाता है । लेकिन पीछे मुझे बताया गया, कि यह शहीदों का क़ोमी aai 
= -है, जिन्होंने अपने प्यारे देश के लिए भूख-हड़ताल करके अपनी जान दे दी 
“रजी । एक ओर भी झण्डा था, जिस पर कमल की तस्वीर थी, यह बङ्गालियों ` 
का करडा था। असल में स्वराज्य मिलने के बाद ही हिन्दुस्तान की क़ोमी 
पालामिण्ट में क्रोमी करडे और भाषा के विषय पर एक बहस छिड़ गई। 
> अधिक सम्भव था, कि यह बहस एक भयानक ग्रृह-कलह का रूप धारण 
. कर लेती, लेकिन देश के नेताओं की दूर-दर्शिता काम आई ओर आपस में . 
समझोता कर लिया गया था; और तब से हर हिन्दुस्तानी को यह हक्क प्राप्त 
। ` हो गया कि बह अपना झण्डा अपनी इच्छा के मुताबिक़ बना ले और जिस 
| भाषा को चाहे अपना क्षे । इसका एंक परिणाम यह हुआ, कि कई लोग 
अदालतों में एक काराज के टुकड़े पर केवल कुछ एक आड़ी-तिर्छी लकीरें खींच 
क्र ले जाते हैं, और हाकिम को इस नई जुबान और लेख पर विचार करना 
पड़ता है । परन्तु जैसा, कि में आगे चल कर बताऊँगा, कि यह केवल बाहरी 
` बातें हैं ओर इनका देश के प्रबन्ध और व्यवस्था, सभ्यता ओर संस्कृति पर 
कोई असर नहीं पड़ता है । 
दार के बाहर एक आदमी अपने सामने क्रलम-दवात और 'बही? 
WA हुए एक चटाई पर बैठा था । मैने अपना टोप उतार कर उसे प्रणाम 
- कथा, उसने मेरी ओर घूर कर देखा, फिर बोला--“तुम कहाँ से 
आए हो ?” 
“iaa से, यह मेरा पासपोर्ट है !” 
हम 5 तुम हिन्दुस्तानी हो ९” 
“जी हाँ |”--मैंने स्वदेशाभिमान से उत्तर दिया। 
“तुम कितने दिन यहाँ ठहरना चाहते हो ?” 
ज्ञ कितना अजीब प्रश्न था, मैंने हहा--“मैं हिन्दुस्तानी हूँ और हिन्दुस्तान 
_ ~ में ठहरने का मुके पूरा-पूरा अधिकार है, चाहे छै महीने रहूँ, चाहे सारी आयु 
:___ ही गुज़ार दूँ।” 
k “हम......यह बात नहीं, तुमने ओर तुम्हारे बाप ने सारी आयु 
-P हिन्दुस्तान से बाहर गुजार दी । तुम हिन्दुस्तान की सभ्यता और संस्कृति से 
_- अनभिज्ञ हो। तुम यहाँ छै महीने के लिए ठहर सकते हो।” उसने मेरे पास- 
3 न्य CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. कट, 
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पोर्ट पर हस्ताक्षर करते हुए कहा--“इसके बाद ठहरने के लिए तुम्हें पटेलपुर ८ N 


के बड़े हाकिम से आज्ञा प्राप्त करनी होगी ।” 
मैंने रोष प्रगट करते हुए कहा--“में हिन्दुस्तानी हूँ, यह मेरा जन्म->> 


e 


सिद्ध अधिकार हे ।” 


उसने मुस्कुरा कर कहा--“हर हिन्दुस्तानी हिन्दुस्तानी नहीं हो 
सकता, क्या तुम चखो चलाना जानते हो ९” 


“नहीं ॥? 

“तकली फेरना ९? 

“नहीं w» 

“सुत की नटी चढ़ाना १” 
“नहीं ।!? 

“खड़ी का ताना बुनना ९?” 
“नहीं |” 

उसने व्यंग पूर्वक कहा-“और तुम अपने आपको हिन्दुस्तानी कहते 


हो, मुझे हर रोज तुम्हारे-जैसे चालाक आदमियों से पाला पड़ता है, जो यहाँ 
विदेशों से यात्रा करने आते हैं और अपने आपको हिन्दुस्तानी कहते है. . हूँ! 
अच्छा, मुझे बताओ, क्या तुमने कभी अपने हाथ से अपना खाना 
पकाया हे ९” 


नहीं ।” 
“गुड़ खाते हो ?” 
“नहीं, हमारे ब्रेजिल में गुड़ नहीं होता ।” 
iwa में गुड़ नहीं होता ?” उसने चीख कर कहा--“ओह ! 


कितना agat और असम्य होगा वह देश |? 


बह्‌ प्रश्न पूछता जाता था और मेरे उत्तर उसी 'बही' में लिखता 
जाता था, फिर पूछने लगा-“क्या, तुम अपना पाखाना अपने हाथ से 
उठाते हो १? 


अब चीने की मेरी बारी थी--“कभी नहीं, हरगिज नहीं, 3 
एक-दो बार, जब में बच्चा था ।” | 
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१७ ' स्वराज से ९० वर्ष पीछे 
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TATA की वात नहीं करता ।” उसमे वही में लिखते हुए कहा. 

बचपन में सभी मनुष्य हिन्दुस्तानी होते हैं ।” 


a 


- म॑ इन विलक्षण प्रश्नों से IF आ गया था, और इस सिड़ी आदमी 
से AA छुटकारा पाना चाहता था, वह मेरी ओर किर घूर कर देखने 
लगा ! मेने उद्विम होकर कहा-- 
x एकर कहा-- इश्वर के लिए मुझे क्षमा करो और इस 

दरवाज़ के अन्दर जाने दो ।!? 

उसने कहा-- अच्छा ! तुम ईश्वर पर विश्वास रखते हो ! यह एक 
जात JER हक़ में हे ।? उसने यह वात भी वही में लिख/ली और फिर 
कहा-- तुम शराब पीते हो १” 

सेने कह «¢ < NEN ` N 

नें कहा-- हाँ, हमारे देश में यह आम प्रथा है, इसे बिना पिए 
खाना नहीं पचता ।” 

“खाना !” उसने saigi, खूब याद आया, तम खाना भूमि 


मंज पर, छुरी-कॉटों के साथ ।? 
“छुरो कॉटों के साथ” उसने लिखते हुए कहा । फिर मेरी ओर देख 
कर बोला--“अपना सामान दिखाओ |” 
मामूली-सा सामान था, उसने कुछ ही देर में देख लिया | एक सूट- 
कस क कोने में उसे कुछ छुरिया-काँटे मिल गये, उसने उन्हें उठा कर समुद्र 
में फेंक Raras क़ानून अदम anga (अहिन्सा ) की जद में आते 
हैं । अब तुम जा सकते हो !” उसने कहा | 


जिस भारतवर्ष का हाल मेरे दादा मुझे छुनाया करते थे, न जाने 
बह्‌ अब कहाँ लोप हो गया था। मेरे दादा साम्यवादी थे और स्वराज्य से 
बहुत समय पहले अपने देश को छोड़ चुके थे । उन्हें अपने प्यारे देश को 
स्वतन्त्र देखने की अभिलाषा अन्त समय तक सताती रही। मेरे पिता तो खर, 
आरम्भ से राजनेतिक विचार ,के नहीं थे, उन्हें राजनीति के बजाए कृषि 
से अधिक प्रेम था, इसीलिए उन्होंने कभी भारत आने की अभिलाषा षा 
नहीं की। जत्र मुझे भारतवर्ष देखने का इच्छुक देखा, तो कहने लर 
अच्छा भाई, जाओ और अपने पूर्वजों के प्यारे देश की यात्रा कर आओ . 


३ । या 
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परन्तु मैने सुना हे, कि अब समय बहुत पलट गया है, तुस अपने आपको 7 ` 
वहाँ अज्ञात-सा अनुभव करने लगोगे। | d 
हिन्दुस्तान में आकर सबसे विलक्षण बात जो मैंने देखी, वह यह थी, क» |” 
कि समाचार-पत्र कोई नहीं; असल में कागाज न्यूनतम मात्रा में प्राप्त होता 
है, ओर वह भी हाथ का बना हुआ-स्यालकोटी काराज, जो कचहरियों 
ओर अन्य सरकारी-मुहकमों के लिये भी पूरा नहीं होता ओर कई मुक्दमो > 
के फेसले इसी कारण महीनों तक रुके रहते हैं। जज के पास फेसला 
लिखने के लिए कागज मोजूद नहीं; बेचारे पाठशालाओं में पढ़ाने वाले 
अध्यापक भोजपत्र तथा केले के पत्तों पर पुस्तकें लिखते हैं, और विद्यार्थी 
उनको कणठ कर लेते हैं । 


. 
Li 


A 


हिन्दुस्तान में आकर मेने देखा, कि प्रत्येक मनुष्य एक ही धर्म का 
अनुयायी है। मेरे दादा धर्म के बड़े विरोधी थे और कहते थे, कि भारत 
को स्वराज्य, इसीलिए नहीं मिलता कि यहाँ अनेक धर्मों के लोग रहते | A 
हैं, जो सर्वदा एक-दूसरे से लड़ते रहते हे और इसका नतीजा यह होता 
है, कि दूसरी जातियाँ हमेशा हमारे देश पर अपना अधिकार जमाए i 
हैं। परन्तु जव देश के सबसे बड़े महात्मा ने अपने आध्यात्मिक बल से 
स्वराज्य प्राप्त कर लिया, तो इसका एक परिणाम यह भो हुआ, कि देश से 
महात्मा जी की आध्यात्मिकता के अतिरिक्त, बाक़ी सब धर्म मिट गए। यह Ni 


` N ध ती 
एक ऐसा कार्य था, कि बुद्धि से समझा नहीं जा सकता था । मैने ग़फ़्फ़राबाद j 
( जिसे पहिले पेशावर कहते थे ) में एक बूढ़े मनुष्य से पूछा, जो मेरे दादा l 


के समय का निकला, तो उसने डरते हुए मुझसे सारा हाल इस प्रकार कहा: 

“बात यह है, कि हिन्दुस्तान को स्वराज्य प्राप्त हो जाने के पश्चात्‌ 

सबक दिलों में महात्मा जी के अगस्य और अवतार होने का निश्चय हो 

गया | सबका खयाल था, कि वह ईश्वर के भेजे हुए र 

को टालना पाप है ! महात्मा जी के पश्चात्‌ उनके चेलो ने 

कहते है. ) इस मत का बहुत प्रचार किया । 

कृपलानी? तक, प्रत्येक मनुष्य इस मत का 

A ड हिन्दुस्तान में, न कोई हिन्दू है, न सिक्ख, न 
. महात्माजी का भक्त कहलाता हे ।” 

CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 
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दूत हैं, जिनकी बात 
(जिन्हें हम सरदार 
अब तो 'रास राजेम्द्र से कोह 
अनुयायी दिखाई देता है। अब 
JUARA, न बुद्ध ; बल्कि हर एक 
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“41२८: सम्भवतः इसी कारण मेने भारतवष में मन्दिर, मस्जिद और 
o> ¬ - OREN कहा नहा दंख। ओह | आज अगर मेरे साम्यवादी दादा जीवित 
, ' . होते, तो इस दृश्य को देख कर उन्हें कितनी प्रसन्नता हातो । हा, एक बात 
जरूर ह, कर प्रामा आर नगरों में स्थान-स्थान पर इन सन्दिरों, सस्जिदों और 

SERA क बजाय, भव्य-भवन बने हुए हैं, इन्हें “चखा-गृह? कहा जाता हे 

1 ` आर इनक अन्दर साय-घ्रातः दशनार्थियों का एक जमघट-सा लगा रहता है | 
_ 'चखा-शुह? के मध्य में सोने-चाँदी या किसी बहुमूल्य लकड़ी का बना हुआ 
चखा GAT हाता हं, जिस लोग आकर बारी-बारी से घुमाते हें ओर अपनी 
आत्मा का सान्त्वना देते है । चख्ा-गुह्‌ में लोग मानता सनाते हैं, चर्खे के 
पीर गण्डे और तावीज़ वेचते हैं। यह व्यापार ,खूब जोरों पर है । जैसे 


हमार यहा इसाइ आरत सान आर चांदी क सुन्दर सलब अपन गल म्र 


बाँधती हे । 
/ कई 'चखा-गृहोँ? में चें ओर महात्मा जी की प्रतिमा साथ-साथ होती 


हैं और इनकी पूजा एक-सी ही होती है, पाठशालाओं और विद्यालयों में 
JA चलाना अनिवार्य हे । सबसे अच्छा चखा चलाने बाले के लिए 'चर्खागः 
की उपाधि लेना आवश्यक हे । मैंने एक 'चखीग? को देखा, जो बिहार 
विश्वविद्यालय में सब से प्रथम आया था | वह सिर के बल उल्टा खड़ा 
हो कर अपने पाँव के बल चर्खा चला सकता है । सेने सुना है, कि हिन्दुस्तान 
|~ में कई एक ऐसे आदमी हे, जिन्हें चरखी चलाने का इतना अभ्यास है, कि 
यदि उनके हाथ-पाँव भी बाँध दिए जाएँ, तो बह केवल आँखों की पलकों 
के जोर से चर्खा घुमा लेते हैं । ऐसे व्यक्तियों को प्रायः ARIE का अध्यक्ष 
या प्रान्त-पति बनाया जाता है । 


विचार-परिबर्तन ओर राजनेतिक क्रान्ति से भी बढ़ कर हिन्दुस्तान 
| में 'गिजाई-इन्क्रलाब को भारी स्थान प्राप्त हे । हिन्दुतान की पचहत्तर प्रतिशत 
d D आबादी बकरी का दूध और खजूरें खा कर गुजारा करती हे; और जहाँ 
| बकरी का दूध ओर खजूरें प्राप्त न हों, वहाँ सन्तरे का रस पीया 
|| जाता है, यदि सन्तरे भी न मिलें, तो उपवास पर जीवन-निर्वाह :क्रिया 

“~ ज्ञाता.है। इस परिवर्तन से एक बहुत भारो लाभ यह हुआ है, क्रि | 
| | ` मुल्क में लड़ाई-झगड़े जड़ ही से मिट गए। मेरा अपना अनुभव है, कि. 


| re” > 
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बकरी का दूध नियमपूर्वक एक महीना तक पी लेने के बाद लड़ाई करने को _- 

जी ही नहीं चाहता । हाँ, .खुद-कशो करने की इच्छा जरूर होती है किसान” - 7 

लोग. गेहूँ, मकई सरसों आदि बोने के बनाय, केवल बकरियाँ पालते हैं;- __. 
जहाँ खजूर 


7 


ES 


और हिन्दुन्तान के सबसे अधिक जन-संख्या वाले स्थान बह 
बहुत होती हैं, जेस राजपूताना, मिन्ध और दक्षिण । काश्‍मीर और उसके | 
आस-पास के स्थानों में जहाँ, न सन्तरे होते हैं न खजूरें, वहाँ कुछ-एक 
असभ्य जातियाँ आबाद हैँ, जो या तो उपवास करती हैं या जदोलू खा 
कर गुजारा करती है; लेकिन इसीलिए इन लोगों का हिन्दुस्तान में दाखला 
बन्द है । 

हर सोमवार को 'मोन-दिवसः मनाया जाता है, उस दिन सारा 
हिन्दुस्तान चुप रहता हे, कोई किसी से बात नहीं करता, लोग सङ्घेतों द्वारा 
एक-दूसरे को दिल को बात समभाते हैं या स्लेट और पेन्सिल से काम 
चलाते ह्‌ । घर के पालतू-पशु--कुत्ते, बिल्ली, तोते, मैंना, घोड़े, गधे, बैल, 
बकरी--सभी के मुँह पर कपड़ा बाँध दिया जाता हैं, ताकि 'खासोशी में 
खलल? न हो ओर 'मोन-ब्रत' की पवित्रता में फर्क न आए | 

मेने हिन्दुस्तान में रह कर अनुभव किया, कि हिन्ढुस्ता नियं 
की अहिन्सा पर एसा अटल विश्वास है, कि जो कभी बदल नहीं सकता; 
लकिन मुभे आश्चर्य तो इस बात का हुआ, कि इस बोदे और कमजोर 
विश्वास से हिन्दुस्तान की सभी समस्याएँ सुलक गई । मैंने अपने दादा F 
के बूढ़े मित्र से पूछा--'हिन्दु-मुसलमान किस तरह एक हो गए और ` 
बह्‌ da प्रकृति के साम्यवादी, जो इस प्रकार के स्वराज्य के प्रबल | 
विरोधी थे, वह कैसे इस 'अहिन्सा' की लपेट में आ कर अपना अस्तित्व 
मिटा बेठे १” 
sidon पीनो 
ही मिट गए। बकरी का दूध पो- ya 
तमीज तो -खुद्‌ञबसुद्‌ मिट गई । बा 
ने अद्म-तावान ( नामिल बर्तन ) 


81% 


a) 
वरन्‌ वह स्वयम्‌ 
पी कर दो साल में हिन्दू-मुसलमान की 
क्रो रह गए साम्यवादो, उनसे हम लोगों 
कर लिया। हमने उन लोगों को जान से... ० * 


से सारना अदुम-तशदुद के प्रतिकूल है ! 
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„ हाँ, हमने इतना जरूर किया, क्रि उनके जीवन से अदम-तावान कर लिया 
` > और बह भो बडे प्रेमपूर्ण और प्यार से ।” 


७. D) 


wA 26,623 


> मोन-दिवस 


“बह कैसे ?”-मैंने gati है 

“सोधी-सी बात है, हम हिन्दुस्तानी जब किसी से अदम-तावान कर | 
लेते हैं, तो फिर हम उससे बात-चीत नहीं करते, न उसे कहीं नौकरी ' 
| है, न बाज़ार में उसे कोई चीज़ ही मिल सकती है । परिणाम इस 
¢ D होता है, कि.कुछ ही दिनों में उसका दिमाग़ सीधा हो जात है और 
वह आदमो भूखा-प्यासा मर जाता है । अदम-तावान 
साम्यवादी मर गए, अब कहीं ढूँढ़े से भी उनका पता 


. “लेकिन २ क त्तो 


>. 
के 
F 

; 


हार कम हो गई है । अगर यही हा 


8. क र स्या... . 
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उस वयोवृद्ध ने इधर-उधर देखकर FEI ATRAI से बात करो, 


NEN ~ ~ A ~ 
यदि किसी ने राह चलते सुन लिया, तो जिन्दगी भर का अदस-तावाद . 
कर दिया जाएगा |” फिर वह ऊँचे स्वरसे कहने लगे--“क्यों जी इससे - 


Le श्क्ष्य A N -` क्ले GA i O, As a pie Lo 
Rag T हे. ? हमने उन्हें केद नहीं किया, फाँसी नही दा, उनको व्यक्तिगत 
स्वतन्त्रता पर किसी प्रकार का प्रतिबन्ध नहीं लगाया, हम पर हिन्सा का 
दोष नहीं लगाया जा सकता ।” 
हिन्ढुस्तानियों ने अपने देश की हिफाजत के लिए फ़ौज और gita 


का रखना पसन्द नहीं किया । असल में इस देश के वातावरण सें यह दोनों ` 


मुहकमे आवश्यक प्रतीत भी नहीं होते । यहाँ मैने किसी को लड़ते-फगड़ते नहीं 
देखा, जज और वकील सारा का सारा दिन बेकार बेठे रहते हे और तकली 
चलते 2 A को > ङग i 3 = ~ AN ARA ` 
A P Zi कभी कोर द [कस द्‌ नहीं होता । लोग एक-दूसरे से मिलते 
: F = हें Sn >” NA ८200५ 5 25 a 
Ta ह जोड़ लेते | आर शुस्डुराते हे । अगर किसी से किसी बात 
र पद्धत दा हो गई, ता उस कुछ नहों कहते, बल्कि स्वयम्‌ उपवास 
P प्रायश्चित कर लते हे । मुदत से कपड़े के कारखाने बन्द हो चुके हैं 
> 3 5 ३ s ९ 9 
ओर हाथ क JA हुए कपड़े आवश्यकतानुसार पूर नहीं होते, इसलिए लोग 
अध-नड्ः रह हें गोरा शोवा- 5 ~ डॉट. दि 
Tag रे | लोग भोग विलास बिल्कुल पसन्द नहीं करते, उन्होंने अपने 
घरा स कुसियों, सोक, गालीचे सब निकलवा कर जला डाले हें ! लो 
जुमीन पर-सोते हैं, हमेशा सच बोलते > गर दि p 
2 १ ९ सच बोलते हे आर दिन-रात इशवर.का भजने 
करत रहते है । वाजारों में बकरियाँ 'में में? करती फिरती हैं । 
खियों का मान करने में हिन्दस्तानी A 
AA वानी सबसे बाजी ले गर हे । यहाँ 
वच TI D Di SWN 
की ति ह । मथा के तोर पर विवाह भी होते हें । 
किन व * या मद, हर हिन्दुस्तानी अह्यचर्य-ब्रत पा 
पूछने पर पता चला, कि पिछले बीस वर्षो में सारे भारतवर्ष z Da AA 
3 ; [रतवष में केवल छे बच्चे 
दा हुए । यदि भारतवासी 7 AS 
AAAA का इसी प्रक 
i y [र पालन करते रहे, तं 
[त रते रहे, तो 
LR हा क जब न्ठुः में Fi 
WA डा ह हिन्दुस्तान में एक भो बच्चा पैदा न हो 
' कि पिछले तीस सालों में हिन्दुस्तान की 
3 ; S La 
deer ल रहा तो हो सकता 
किञ्च "शत न्दु a 
[ब्दी तक सारा हिन्दुस्तान 


लेगा | ज़रा ध्यान दोजिए; ४ 
¦ कि "रास राजेन्द्रः से लेकर 'कोह कृपलानी? 
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हर 


Ay 


स्वराज से ५० वषे पोळे 


AN n o aana O ०५७ ७ ००७ ७ ७०७ 6 aman AYA २०० O cm ७ ०००० ७ puani ७ 9 ...,, 
* तक एक भो मनुष्य दिखाई न देगा । ठण्डे चूल्हे, सुन-सान बाज़ार ओर 
. मेमयाती हुई बकरियाँ--क्रैसा नजारा होगा वह ? भारतवासी मुक्ति-प्राप्त 

करक वकुण्ठ सिधार गए होंगे, देवतागण आकाश से पुष्प-वषी कर रहे होंगे 
हराना ता यह हूँ, कि इस अनोखे तथा निराले लोगों के देश पर दसरे 

. टश वाल आक्रमण क्यों नहीं करते? हाल यह है, कि इनके पास न 

~ ~ फ़ॉज है, न शस्र, न कोई वायुयान, न जहाज, सम्भवतः इसका कारण 
| -यह हे, कि दूसरे देशों की जङ्ग जू ओर असभ्य जातियाँ इस इन्तजार में हैं 

` क्रि कब ये हिन्दुस्तानी अपने ब्रह्मचर्य के कारण इस दुनिया से कूच कर जाए 

ओर फिर यहाँ आ कर इस खाली और सोने के देश को आबाद करें, 

जो चीज थोड़ इन्तजार से और बगेर लड़ाई-कगड़े के मिल सकती हो,“ तो 

उसे खून-खूराबे से क्यों लिया जाए ? 

दो साल की यात्रा के बाद में ब्रेजिल वापस चला आया । मेरा दिल 

अपने दंश सं बहुत जल्द उकता गया--उस देश से, जहाँ कोई किसी से 

इश्क़ नही कर सकता, जहाँ लड़ाई-भराड़े . नहीं होते, लोग बकरी का दूध 
पीते हैं ओर लँगोट बाँध कर प्रभु की पूजा करते हैं |] 


fo - 
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| ल में टिकट के बगेर सफर करना सभ्यता के भी विरुद्ध हे और 
4 कानून के भी; पर जब पैसा पास न हो, और सफ़र जरूर 
करना पड़े, तो क्या क्रिया. जाय? कुछ लॉरी वाले तो बड़े 
नेक-दिल होते हैं । वे लॉरी के बाहर लिख कर लटका देते हें 
कि “गरीबों के लिए मुफ्त? लेकिन रेल वालों के दिल में द्या 

; पैदा नहीं होती, कि कम से कम कवियों aa के 

लिए तो सफ़र मुफ़्त हो जाए | क्योंकि लक्ष्मी से इन लोगों का हमेशा 


Ņ 


बर रहता हे, और इसलिए बे इस योग्य हैं, कि उनके सब्र काम किसी ; 
खेराती-फ़रड' से चलते रहें | F 


गई हेम न कोई बड़े साहित्यिक हैं, न कवि; लेकिन हमारी गणना भी इसी ।' 
IT 
४ WA w आर अगर निर्धन या गरीब होना ही कवि 
1 साहित्यिक होने का प्रमाण-पत्र हे 
तो यों सममिए, कि ह 
विलायत-पास! हैं)... | ; डा, 
हक अपने इसी प्रमाण-पत्र को बदौलत एक बार जब हम NAL दुजे a j $ 
-á ~ 
a में सफ़र कर रहे थे, तो हमारी जेब में न टिकट था, ओर न 4 
ग्रेट, वह तो भला करे भगवान उस देहाती साथी का, जिसके पास `| 


TAA और तम्बाकू था, वरना हम | 
री यात्रा इस तरह कटती, मे l 

गे I ya r 

mo या हंस किसी Aa 


Badi wa YA 


हमारा देहाती साथी बहुत बातूनी था । पहिले तो वह अपनी क़सलों/ e Ji 
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Cd 


~ ब A kan व ` È na ” 
$ की तवाहा आर पटवारी के अत्याचारों को बाबत बातें बताता रहा । फिर 
, बोला--आप क्या काम करते हैं ९? 
र अब हम न पटवारी, न ज़िलेदार, न इन्सपेक्टर-आबकारी, न 
चोकोदार | हमने घबड़ाहट में कह दिया कि “हम “शायर हें ।” 
उसने फोरन सबाल क्रिया--“शायर क्या होता है !” 


na | = दमने कहा-“जो शैर कहता है, यानी बैत * ।” 
zi Nas ~ ww è KN 
E a देदाती को बाँछे खिल गई' और उसने जरा आगे बढ़ कर कहा-- 


“आप सायरी है, सायरी | फिर तो मजा ही आ गया; जरा हीर वारिस 
शाह” तो सुनाएँ १” 


N ® ~ २१७ A As / 
हमने अर्ज किया कि हमें,'हीर' याद नहीं । / 
Si ध A बो ç AY ` S । 
घरो बोला-"न सही, “मिजो-साहिवाँ !| ही के दों बोल सुना | 
दीजिए 1? 
हमने GFR का कश भरते हुए जवाब दिया--“देखो चौधरी जी, ह्म f 
उदू. में शेर कहते हैं ।” 


` चौधरी सोच में पड़ गया, और एक क्षण बाद बोला--“गाड़ी में 
कहने में क्या हज है ?” 
हस अभी उसका कोई जवाब देने नहीं पाए थे, कि सामने की खिड़की 
से एक टी० टी० सी० डब्ब्रे में घुसते दिखाई दिए और इनको देखते ही हमारा 
रङ्ग फ़रक हो गयो! टी० टी० सी० ने एक सिरे से टिकटों की देख-भाल शुरू कर 
दी, ओर हमने चटपट हुक्का छोड़ कर अपनी सोट पर दोनों घुटनों के बल 
बेठ कर नमाजें-असर पढ़नी शुरू कर दी। ऱ्य 
टो० टी० सी टिकट देखता हुआ हमारे पास से गुजर गया और 
हमें तब ख्याल आया, कि हमारा मुँह क़िबले के बजाय, पूर्व की तरफ़ है । हम 


Aa » 


1: aa : रि Ñ प्रे 
0 व्वा. भृ वारिसशाह-कृत, हीर-रॉमा की चन्दोबद् प्रेम-गाथा । 
A 1 यह भी एक क्रिस्सा हे, जो पजारी भाषा को कविता में है | 
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श्र se A ~ ~ N 

० नमाज़ पढ़ते गए, ओर इतनी आहिस्तगी के साथ, क्रि गोया एक-एक शाब्द | 

का मज़ा ले रहे है। हमने जब दाँहे ओर सलाम फेर कर बॉए कन्धे बाले | 
l * प्ञावो कविता के एक प्रकार के छन्द का नाम । ऱ्ह 


5 . EPET 
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फ़रिश्ते को अस्सलाम-आलेकुस कहा, तो देखा कि टी० टी० सी० सामने 


ò mwa 8 can 0 mz 8 Emn O धाम aa & ४4 8 SS GS 9 ws O ८०८9० ७ EI ai 


हैं च फ़ q £ af 

खड़ा है! इसने देखा कि हम सलाम फेर चुके है, तो हमारी तरफ बढ़ा । हम 
A nN (७ ० चुक A परी जा र ZON j 

ताइ गए कि वह सब मुसाकिरों को टिकटे देख चुका हे. आर कवल हमारा हा 


इन्तज्ञार कर रहा है । हमने जल्दो ही कानों तक हाथ ले जा कर “अल्ला हो 
झकबर और चार रक़अत (नमाज का एक हिस्सा ) नमाज फाल्तू' शुरू 
कर दी । अभी दो maA खतम हुई थीं, कि एक स्टेशन पर गाड़ी ठहरी ओर 


एक-दो मिनट के बाद फिर चल दी । हमें इतमीनान था, कि टी० टी० सी० . 


वहाँ से उतर कर दूसरे डिब्मे में चला गया होगा; लेकिन जब हमने सलोम 
फेरा तो देखा, कि टी० टी० सी० अमी तक हमारे पास खड़ा हे! हमारी 
नमाज खतम होते ही उसने कहा--“मोलवी साहथे, टिकट !” यह सुन कर 
हमने फिर नमाज आरम्भ कर दी। परन्तु टी० टी० सी० साँप गया कि 
मौलवी साहब वे-टिकट हैं ! इसलिए उसने हमारी कुहनी को हाथ लगा कर 
कहा--'टिकट दिखा कर बाकी नमाज पढ़ लीजिएगा !” 


बस हमारे लिए इतनी बात काफ़ी थी । हमने फ़ोरन हाथ छोड़ कर 


शोर मचा दिया, कि ब.बू ने हमारे मजहबी फ़ की अदायगी में हस्तक्षेप 
क्रिया ! डब्वे के ओर मुसलमान भी यह सुन कर भड़क उठे और मुसाफ्रिरों 
में जोश-सा फैज्ञ गया ! इतने में गाड़ी एक बड़े स्टेशन पर ठहरी, प्लेटफॉर्म 
पर दो-तीन सो मुसलमान किसी लोडर को विदा करने के लिए आए हुए थे। 
हम इन्हें देख कर डब्बे से बाहर निकले और बाबू भी टिकट का मतालबा 
करता हुआ हमारे साथ आया । बह टिकट तलब करता था और हम अपनी 
रट लगाए जाते थे, कि काफिर ने हमारी नमाज में खलल डाला । हम-सफ़र 
भी पूरे जोश के साथ हमारा समर्थन कर रहे थे। इस पर प्लेटफॉर्म के 
मुसलमान भी भड़क उठे, ओर हिन्दू टिकट-कलेक्टर को स्टेशन-मास्टर के 
कमरे में घुस कर अपनी जान बचानी पड़ी । लेकिन मुससमानों में अब काफ़ी 
जोश फैल चुका था और वावैला आग पर तेल का काम कर रहा था | 
मुसक्षमान शोर मचा रहे थे, कि बाबू को बाहर निकालो, हम उसको 
जान से मार देंगे, लेकिन पुलिस ने उसे फ्रिसी दूसरे दरवाजे से बाहर 


निकाल दिया। मुसलमान हमारे साथ स्टेशन करबाहर मैदान में हुते ओर = 
वहाँ एक जलसा शुरू हो गया ! जिसमें कई आदिमयों से तक्रीरीरे कीं ओर” 1 
Ba B 
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f 
| v c 
| स्टेशन-मास्टर के खिलाफ प्रस्ताव पास करके माँग पेश की गई, कि वह टी० टौं० 
| ` w ९७ N ` में 
| - सी० को मुसलमानों के हवाले करे। हमने भी एक तक़रीर की, जिस कहा 
| ` कि “हम धार्मिक अधिकारों पर हस्तक्षेप होते देख कर सहन नहीं कर सकते, 
| { 
i- 
L 
| a 
s 
4 
| 
| 
| 
| 
ब 


टिकट दिखा कर बाकी नमाज़ पढ लीजिएगा । मातु 

इससे पहिले मरना पसन्द करेंगे।” हमारे एक-एक वाक्य पर “अल्ला हो 

|, अकबर” ओर 'जिन्दाबाद्‌” के नारों से आसमान गज उठता था ! E> 
h अभी जलसा हो ही रहा था, कि सामने से पुलिस के क़रीब पचास 
| |. जबान आते हुए दिखाई दिए । उन्होंने जलसा करने पर तो कोई एतराज | 
S | नहीं किया, लेकिन स्टेशन को चारों ओर से घेर लिया । इसके बाद एक i 


पैये रखने को कहा, और कहा; कि यदि आपके मज़हब की तौहीन की गई 
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है, तो आप आईनी (कानूनी) कार्रवाई कीजिए । अभियुक्त को क़ानून दण्ड 
देगा । यह कह कर सभा को तितर-बितर हो जाने के लिए कहा | यह मान 7” 
लिया गया । i 
मुसलमानों ने सभा-मण्डप से जाना आरम्भ किया, और हमें एक 
सज्जन ताँगे पर बिठा कर अपने घर ले गए, जहाँ आधी रात तक गर्म जोश 
के मुसलमान आते रहे, ओर 'मुनासिब? कार्रवाई करने पर विचार होता 
' रहा । 1 
अगले रोज हमें जो शरारत सूफी, तो हम अपने मेजबान का छोटा “” 
आईना ( शीशा ) ले कर सिटी-मैजिस्ट्रेट के अदालती-कमरे के सामने जा 
बेठे ओर जव मैजिस्ट्रेट साहब ने आकर अदालत शुरू की तो हमने शीशे को 
सूरज के सामने, ऐसे ढङ्क से रख कर हिलाना शरू कर दिया, कि जिससे 
उसकी चमक मैजिस्ट्रेट के मुँह पर पड़े। जब हमने आईने को दो-तीन बार 
हिलाया ओर हर बार मैजिस्ट्रट की आँखें चौंवियाई, तो उसने पुकारा-- 
“चपरासी ! चपरासी !! देखो यह बाहर कोन शरारत कर रहा है ।” चपरासी 
बाहर आया, और हमें देख कर पुलिस को पुकारमे लगा । पुलिस के एक 
ह त पत लिया नर कमरे नै ले जा कर सिटी- 
र्‌ जस्ट्रट नं पूछा-- तुम यह क्या कर 
रहे थे ९? 
हमने कहा--“आईनी कार्रवाई ।” 
उसने फिर पूछा--“इससे तुम्हारा मतलब १” 
हमने आइना सैजिस्ट्रेट के सामने रख कर कहा“ 
कर z amS तो Aag में इसी प्रकार के आई 
के र a क से कहा था, कि आईनी कार्रवाई न 
शापक हुक्म की तामील हे | इस शीशे के जरिए जो t 
इशारा आप तक पहुँचा रहे थे, वह रोमन के अक्षर थे-बी, ए, बी, यू, ` | 
अथात्‌ बाबू । हम रेल के बाबू के सम्बन्ध में गे है o 
| पम्वन्ध में इन्साफ़ चाहते हैं ।?? 


मैजिस्ट्रेट ने यह सुन कर गम्भीरतापूर्णं शब्दों में कहा--“तुम्ह 


£ ९ 
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हम सबा का यह हुक्म सुन कर अदालत से निकले ही थे, कि 
छसलमाना का आरी जमघट अदालत के बाहर मौजूद पाया । YA जाने, 


के हार ले कर हमें जेल पहुँचाने के लिए आगए | हमने उन्हें सारा हाल 
सुनाया ओर वह हमें जुलूस में शहर की ओर ले चले। 

जुलूस जामा-मस्जिद्‌ में पहुँचा और वहाँ धुआँधार तक्गरीरें हुई जिनमें | 
इस वात पर जोर दिया गया, कि स्टेशन के सामने सिविल नाफ़र्मानी | 
( सत्याग्रह ) की जाय लेकिन, इसी शाम को जिला मैजिस्ट्रेट की ओर से | 
सुनादी करा दी गई, कि रेलवे-स्टेशन से हर तरफ़ पाँच पाँच सो गज के 
फ़ासिले के अन्दर किसी भीड़ का दाखिला, दूसरा हुक्म न निकलने तक, | 
alia हे? 

इस झुनादी का असर यह हुआ कि रात को मस्जिद भें फिर एक विराट 
सभा हुईं, जिसमें यह फैसला हुआ कि कल सुबह सिविल-नाफ़र्मानी की 
जाय ओर पहिले जत्थे के नेतृत्व के लिए हमारा नाम चुन लिया गया । 

. रात जव हम सोचने बैठे कि पहिले जत्थे के 'क्रायद' का 'हशरः क्या 
होगा, तो जेल की कोठरी, लाठी-चार्ज, फ़ायरिङ्ग, बन्दूक, मशोनगन--ये 
तमाम चीजें हमारे मस्तिष्क में फिरने लगीं, और हम वेचेन हो गए | सोना 
चाहते थे, लेकिन नींद न आती थी । आखिर आधी रात के समय चुपके-से 
उठे ओर भाग निकले ! हम पेसों के बौर किस तरह अपने शहर पहुँचे, यह 
एक अलग कहानी हे; लेकिन इसके बाद हमने अपने कृपालुओं के शहर में 
पाँव नहीं wa और इस मजमून को पढ़ने से पहिले उन्हें पता न लग 
सकेगा, कि उनका 'भग्गू नेता? कोन था; कारण कि हमने वहाँ अपना नाम ] 
फर्जी बताया था! 
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( हमें हमेशा मॅहगा पड़ा हे! ` 
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म किस्मत के कुछ ऐसे धनी सिद्व हुए है, कि जीवन का प्रत्येक अनुभवे 


è मियाँ-बीबी का सिलसिला आप जानते हैं 'फ़ोलादी-रिश्ता! 
| होता है, प्रायः जीवन में एक बार यह खेल खेला जाता है । फिर या 
| तो जूए में 'वारे-न्यारे? या जीवन भर का जलापा ! 

' © जब हम कंवारे थे और पढ़ लिख कर फ़ारिग हो चुके थे, सारे 


| ह; za ya 
` देश में--दूर-दूर तक--विद्या और बुद्धि में कोई हमारी टक्कर का नहीं समभा 
i जाता था, तब बिरादरी में हर लड़की वाले की नजर हम पर थी! हमारी 


स्वर्गीया माता जी अपने होनहार सुपूत को अक्सीर की तरह क़ोमती और 
जीवन-बूटी के बराबर अजीज रखती थीं । कहने में हर एक के मुँह में यही 
शब्द थे--“देखिए किसके हिस्से में आते हैं ।?? 
कई पढ़ी-लिखी लड़कियाँ देखने में आई, परन्तु माता जी की नजर 
में एक न जंची | दो-एक जगह से तो दबी हुई जबान, यानी इशारों में हमारा 
मतालबा भी-किया गया । लेकिन स्वर्गीया माता जी ने अपने उच्च लक्ष से 
उतरना पसन्द नहीं किया । एक कहावत है “जितना छानो उतना ही करकरा 
मिलता है ।” वही हमारे साथ हुआ । 
` हमारे लिए दो बड़े घरानों की 'छान-फटक? हुईं । कई चालाक बुढ़ियों 
ने अपने जाल फेंकने शुरू किए । आखिर एक 'बड़े घराने की? बुढ़िया की 
. साजिश कामयाब हो गई ! : 


32 हमारी प्रशंसा क पत्र वहाँ सुनाए जाते थे और “उनकी” F. 
T बाँधे जा रहे थे । बह अच्छा घराना था, घराने के लोग भी 4 l 
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हमारी बेज़बान धर्मपत्नी 
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| S हक | माता जी के लिए इमारत आर रूप के सिवा 
E . हा; हम चाहते थ, कि अपनी मंगेतर से पश्चिमी 
ढङ्ग का कोर्टशिप करके उसकी आदतों व .खूबियों का अनुमान लगाएँ, क्योंकि 
SAAT का साथ है, ऐसा न हो, कि उनका ओर, हमारा स्वभाव अलग हो, 

मनोवृत्ति भिन्न हो, मगर तोबा कीजिए हमारी कौन gaar था | हिन्दुस्तानी, 

=| o फिर कट्टर घराने में लड़के-लड़की की राय पूछता कोन है? यह तो लॉटरी 
न हवया जूआ ! पाँसा पड़ ही गया $ तो पो बारह, उलट गया तो लुट गया !! 


एक बार उनके घर की नाइन से पूछा । बह्‌ उनसे कुछ खफा थी, कहने 
| लगी,-- aaa बहुत लम्बी हे । किसी वक्त जबान तालू से नहीं लगती, एक 
को सो सुना कर दम लेती हैं और नौकरों पर जूती, लात का अमल रखने 
की आदी हैं, गुस्सा नाक पर धरा रहता है; फिर किसीको ध्यान में भी 
नहों adi, अभिमानिनी भी हद्द से जियादा हैं । ? 
हमने यह सुना तो पाँव तले की मिट्टी निकल गई ! सोचा, कि निभेगी 
कैसे ? वह 'गुस्सीली' हम 'गुसयारे? वह जवान-दराज, तो हम भी छोटी- 
मोटी ज़बान नहीं रखते ! वह बात-बात पर लड़ती हैं, हम बे-बात भी लड़ने- 
मरने पर तैयार रहते हें । फिर वह हसीन, हम बदशकल l धनी खूबसूरती 
भी नहाँ ! उसे अपनी सूरत का घमण्ड, हमें अपनी चिद्या-बुद्धि पर TET, 
उसके घर पेसा और हम WA MAT, कैसे गुजरेगी ? यह सोच कर हमने 
> A माठा-जी से बड़ी हिभ्सत कर के, यह राम कहानी सुनाई । 
` वह बोलीं--“बकने दे नाइन चुड़ेल को! मसखरी झूठ बोलती है, 
लड़की के मुँह में जबान ही नहीं । बात करती है, तो मुँह से फूल झडते हैं ।” 
हम-- लेकिन माता जी, अगर नाइन सच्ची निकली तो १? 

माता जी--“मगर नाइन झूठी साबित हुई, फिर १” 
A # हम माता जी से भला क्या ज्ञगड़ा करते, भाग्य पर भरोसा रख कर चुप 
f हो गए । क... 
खैर से शादी हुई, तो पहले ही दिन हमने समज्ञ लिया, कि जीवन का | 
यह सबसे बड़ा अनुभव भी ग़लत निकला ! AA 
4 m हमारी धर्मपत्नी जी के मूँह में जुबान नहीं, यह तो, हम भी मानते | > 3 
| | y हैं, क्योंकि जबान की जगह, वहाँ तेज धार वाली 'रॉजसे' की कैंची है । र्‌ 
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वालों की भी राय हो चुकी थी, क्रि नई बहुए चाहे कितनी ही बातूनी क्‍यों , 


न हों, दस-बीस रोज तो बोला ही नहीं करतीं ! 

हमारी अधोज्लिनी पढ़ी-लिखी भी थीं,'कमल नेत्र' “हरी-हर? नाम 
के दो स्तोत्र तो ऐसे याद थे, जैसे 'मियाँ मिट्ठू? को ! पढ़ गई, “तोते 
गङ्गाराम पढ़, चटपट 953 चतुर-सुजान, सब का दाता श्रो भगवान !” 
दो स्तोत्रों के अतिरिक्त गणेश-जन्म की कथा, शिव जी का विवाह, 
सत्यनारायणु-त्रत का माहात्म्य भी पदी थीं ! 'जनरल-नॉलेज' की जो बात 
पूछो, फर-फर सना देती थां । उदाहरण सुन लीजिए-बीरबल एक नाई का 
नाम है, जो अकबर “बादशाह? की हजामत किया करता था । शिवा जी 
मरहट्टा और गुरु गोविन्दर्सिह सगे भाई थे । लिबरल लीडर आपकी परिभाषा 
में वह व्यक्ति हे, जो सगाई करवाने वालः हो ! फिल्म में काम करने वाले श्री० 
सहगल ओर “कर्मयोगी? तथा “गुलदस्ता” सम्पादक श्री आर० सहगल को 
आप एक ही समझती हैं, केबल यही नहीं; यू० पी० कॉङ्गरेस मिनिस्ट्री के 
प्रीमियर परिडत पन्त ओर कहानी तथा नाटक-ज्ञेखक श्री० गोविन्द वल्लभ 
पन्त को भी एक ही सममती हे । भूगोल-ज्ञान तो अद्वितीय ही समज्ञिए | बातों- 
बातों में सी० पो० का जिक्र आ गया ! फ़र्माने लगीं कैसी सी० पी० सीपी से तो 
मोती निकलते हे । क्या अर्ज कहूँ, बस प्रभु जी टेक राखे !? |, एक 
Subject आप का खास है, सेण्ट-परसेण्ट मार्क ले सकती हैं वह॒ यह, कि 
अपने गोव की बिरादरी के हालात, शादी-ब्याह के क 


रनामें सुनाने के 
सूड” में आएँ, तो सुबह से शास कर दें ! 


0 ग्र १ क़ Ei r तें ः छा S हें 2 
š सुहागरात की इछ ही बातें याद रह गई है, बह लिख देता हूँ । इसी 
अनुमान लगा लीजिए, कि यह संसार हमारे लिए स्वरी है या, get- 
पाक! ? 
धमपत्नी--जी--आपका धर्म कया है ९ 
हम-क्यों ? हिन्दू हें ! 


धर्मपत्नी--मैं कब कहती हूँ, कि तुम मुसलमान हो हिन्दू तो हिन्दू, _ 


हम-कोन से हिन्दू से तुम्हारा क्या मतलब ? में 


A हेन w / 
CC-0. Gurukul Kangri Collection Ha त Re g l a 


RRR E 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


ह `... री १० 
| धर्म०--तो मैंने क्या कहा, कि तुम हिन्दू नहीं ? पर पूळतो हू; कि 
| क्‍या तुम आयसमाजी तो नहीं ? 
हम-+आयसमाजी होने से हिन्दूपन नहीं रहता, क्या ? 
धर्मे०--तुम तो उल्टी बातें करते हो, आर्यसमाजी “शुद्धिः करते हैं, 
QE नहीं करते ! क्या तुम भी 'शुद्धि' करते हो ? 
> | - हम--नहीं, हमने आज तक कोई 'शुद्धि-उद्धि' नहीं की । 
| धर्मतो सनातनी हुए ना, त्रिवेशी-सङ्गम पर स्नान करते हो न 


हम-सङ्गम पर नहाने का अब तक ZAND नहीं हुआ ! 
धर्म०--ठाकुर जी के मन्दिर में भी जाते हो ? 
हम--नहीं, में कभी नहीं गया ! 
धमं०--उई ! न सङ्गम पर 'स्नान' करने जाते है, न मन्दिर में जाते 
हें, तो “आखर” करते क्या हैं, आप ? 
हम--श्रच्छा, तुम ही बताओ, तुम क्या-क्या करती हो|? 
धर्म०--मैं पाठ-पूजा करती हूँ, एकादशी का ब्रत रखती हूँ । कभी 
नागा नहीं होने दिया इसमें ! 
हम--हमारे यहाँ पाठ-पूजा की तो खेर रही, पर एकादशी का 
हमेशा नागा होता हे ओर होता रहेगा ! 
धर्मे०—हरे राम | हरे, ऐसा करने से तो बड़ा पाप चढ़ेगा ! 
हम--पाप चढ़े चाहे ताप ! छकिन यह एकादशी, द्वादशी, त्रयोदशी, | 
चतुदेशी ओर ऐसी कोई भी दशी, हमारे यहाँ कभी न होगीं। न हसने ब्रत |/ 
रक्खा, न कोई रखता हे ! 
a धर्म०--कोई करे, न करे, हम तो हमेशा से करते आए हे; अब भो 
करेंगे 


देंगे ! 


; रोज ? 


सरकार तक ऐसा नहीं करती ! 
हम--कुछ हों, या न हों, ऐसी फिजूल बातों में दखल जरूर देंगे ! 
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धर्मे०--मुफे जिद न चढ़ाओ, नहीं तो कल ही एकादशी का ब्रत _ 
रख लू गी! 

हम--अच्छा, जाने भी दो इन बातों को, कोई ओर बात करो ? 

धर्म०--अच्छा तो, यह बतलाओ, यह लड़का कोन है, जो उस 

समय तुम्हारे साथ था, और तुमने पेसे दिए थे, जिसे ? | 

हम--हाँ ! ag एक सम्बन्धी 'का लड़का है; बेचारा यतीम रह गया 
है, इसकी पढ़ाई का भार हम पर है । 
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( i > y j: र i H \ 
X TNU 
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ः 
मुझे ज़िद न चढ़ाओ, नहीं तो कल ही एकादशी का 
3 ; त्रत रख लगी | 
का b सा वाहू, या खूब रही ! कोई यतीमखाना है, हमारा घर ? यह र्ट 
4 यतीमखाने में | 
j दाखिल करा दो इसे ! हम कहाँ तक इसका पूरा ८० 
करेंगे ? £ 
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5 हम--हमारी क्‍या ताक़त है, कि किसी का कुछ पूरा करें ! भगवान्‌ 


इसके भाग्य का भी देगा | 
धर्म०--अच्छा, बुढ़िया की भी सुनाओ । 
हम--कोन बुढ़िया, माता जी ? 
| धर्मं०--हाँ, माता जी । 

I- हम--इनकी क्या सुनाएँ ९ 
धर्म०--यह तो रहेंगी ही न, यहाँ ? 
हम--निकाल दो ! यहाँ रख कर क्‍या करेंगे ? अब पाल-पोस कर 

बड़ा कर दिया, सारो उम्र सेवा की अब हमारा मतलब निकल चुका, इनकी 

जरूरत नहीं रहो । चलता करो इन्हें भी ! 
धर्म०--नहों, में यह तो नहीं कहती; यह बेचारो जाएँगी कहाँ ? कौन 
है इनका; लेकिन इतना तो करें, कि AWA कर बैठा करें, या तो दो 
रुपए महीना बाँध दो ! लकिन यह रहें अपने बड़े बेटे के साथ; बड़ी बहू को 
इनकी कचर-कचर बाते सुनने को आदत होगी, मुझे तो नहीं है! बड़ी. बहू 
ओर मॅक बहू ही सुने इनके चौबोल, मुझसे तो नहीं सुने जाएँगे! 
qata करो; कितने दिन ओर राते हुई हैं ! फिर किसी के अच्छे में, न बुरे 
में; फिर में क्यों सुनू, सबके साथ गात्तियाँ ? जब वरसती हैं, तो गीला-सूखा 
सब बहा जाती हैं ! ईमान की बात है, कोई कब तक सूने ! हर एक दिल 
| रखता है !! जब कोई सर पर ही चढ़ने लगेगा, तो दीवार में भी जबान पैदा 
हो जाएगो ? मॅझली बहू 'कभी-कदा' एक-आध जवाब दे बैठती हैं । एक मैं हूँ, 
ऋ अब्बल तो मेरो आदत ही ऐसी है, कि चुपचाप सबकी सुनती 
रहती हूँ, अपनी नहीं कहती । माँ-बाप ने ऐसा ही सिखाया है । 
दूसरे नाना जी की नसीहत है, कि “शकुन्तला जवान पर ताला 


लगा लेना, जो कुछ सर पर पड़े झेलना, मगर मुँह से अच्छी- 
| बुरी बात न निकालना !” || 
ag नसीहत न भो करते तो भी यही होता, मैके _ 
, में कभी किसी ने किसी बात पर बोलते नहीं बचपन ही | 
दीवार में भी . e WA लते नहीं देखा । बचपन ही 
८3. ज्ञबान पैदा से चुप रहने की आदत है । नानी जी भी कहा करती थीं 
Pi ` तूने Ñ क्यों ~ ii 
Aaa 'शकुन्तला, तूने मोन ब्रत क्यों रक्खा है ? बेटी मु हसे 
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कशी कळ जीत लिया करो, नहीं तो अपनी बोली भी भूल जाओगी !' अम्मा ८८ 
जी से कहती रहतीं--'रामप्यारी,यह तेरी बेटी को आठ पहर चोसठ घड़ी | 
चुप्पी क्यों लगी रहती हे ? इसे क्या तकलीफ़ है जब ai खासोश 
जैसे होंठ सी दिए हैं, किसी ने !? 
तो बातं यह है, क्रि मे, तुम जानते हो, जान ही गये होगे ! सुनती 
सबकी हूँ, झुँह से नहीं बोलती, क्या बोलू , सुझे तो वक-बक करने वाला 
आदमी एक आँख नहीं भाता । मगर राम जाने, तुम्हारी माँ के दिसाग में 
कीड़ा है, कि तीन बजे रात से सुबह ओर सुबह से बारह बजे रात तक 
( बड्बड़ाती हो रहती हें ! इनको आठ पहर की मक-मक, बक-बक सुनते- 
` सुनते मेरे तो कान पक गए! हमारी जिठानी इनसे निभाएँगी, क्योंकि वह 
 कह-सन कर अपना दिल हलका कर ळेती हैं, मेरा तो इनके साथ दो घड़ी 
भी निवोह कठिन है ! 
हम ये सब सुन-सुन कर सो गये ओर शायद हमारे सो जाने के बाद 
भी वे आध घण्टे तक अपने बेजबान होने का सबूत देती रहाँ | हमारी 
०५] वेज़बान बीबी की वाक-शक्ति इतनी हे, क्रि अगर तक़्सीम की जाए, तो 
दो-चार 'व्याख्यान-वाचस्पतिः बनाए जा सकते हें ! परन्तु दिमाग में सिवा 
YA के, ओर कुछ नहीं है, वरना 'एलेकशन? के दिनों में बड़े काम की चीज़ 
साबित होतीं आप ! 
j महीना भर रहने के बाद हमें देहली आना था, छुट्टी भी खमत हो f 
: चुकी थी। धर्मपत्नी जी को मालूम हुआ, तो वह तय्यार हो गईं; हमने सममाया, 
कि तुम घर के बाहर नहीं निकली हो । देहली में मकान नहीं मिलता, मिला 
भी तो em मिलेगा, चोज मँहगी । तुम 'नई-तवेली” परिबार के साथ रहने 
' की आदी, वहाँ घर अकेला, दिन भर क्या कव्ये हँकाओगी ? लेकिन जपाव a 
' इनको जबान के आगे Spitfire की तेजी भी पानी भरती है! चार 
o ME तक लगातार वह टरोई, कि आखिर हमीं हारे और वह जीतीं 
: और इन्हें लादना ही पड़ा आख़िर ! 
a ' दस रुपए का मकान किराए लिया, मकान था जरा जरूरत से 
77 ज्यादा वेण्टीलेटेड, चमगादड़ों और कबूतरों से खाली कराया और 
थोड़ी-बहुत मरम्मत करा कर रहने लायक बनाया । TAA महोदया? को 
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“सर रख कर दूसरे रोज हम नोकरी पर गए। शाम को घर पलटे, तो 
WA पर ही से टॉग पकड़ लो गई | 
झाडू [फरे ऐसी नोकरी पर! जो सुबह से निकले तो शाम को घर में 
घुसे हो । में ऐसी नोकरी पसन्द नहीं करती, लो जी ! में कहीं की आई-ज्ञगाई 
हूँ, कि श्रीमान्‌ तो शहर भर में मटर-गश्ती करते फिरे, और मैं बैठी द्नि 
भर कोव्वे हाका करूँ। यह तो कहो, कि 
मुझे चुप रहने की आदत-सो हो गई है, वरना मैं 
तो आज पागल हो गई होती । देखो, मैं परदेश में 
इसलिए नहीं आई, कि अकेली बैठी हाड फूकती 
ˆ रहूँ। मेरे घर तार दे कर अम्मा जी को बुला लो!” 
| हम--हमने तो पहल ही तुम्हें समझाया 
KIA था, लेकिन तुम किसी की कब सुनती हो? 
धर्म०--हाँ, हाँ, नहीं सुनती; अच्छा हुआ. 
नहीं सुनती ? मेरी sara मत खुलवाओं, नहीं तो 
अपना सर पीट लूंगी; वाह! मुझे लाकर अकेली 
को यहाँ डाल दिया, भरे-परिवार की रहने वाली ! 
मकान निगोड़ा लिया हे ऐसा, जिसकी छत चर-चर बोलती है! हर समय 
गिरने का खतरा !! तुम्हारा कया है, तीन भाई हो, मैं तो सात बहनों पर बड़ी 
मिन्नतों-सुरादों से एक बची हूँ; ईश्वर न करे 'ऐसी-वेसी' हो गई, तो मेरी अम्मा 
का जीवन अजीएं हो जाएगा ! | 
हम “बहुत अच्छा, तार दिये देता हूँ । अच्छा हे तुम्हारी अम्मा 
आ जाएँ”--यह कह कर पहिले दिन की लड़ाई तो टाल दी, घर के लिये महीने 
भर का सामान भी खरीद दिया । 
जितनी देर हम घर में रहते, धर्मपल्री जी की जबान 'पफ़' मशीन की 
तरह चलती ही रहती, विषय, अधिक घरेलु--भगड़े ही होते । इन्हें अपना 
घमण्ड था और हमें अपना ! प्रायः मुक्ताबला हम दोनों के 'सोन्दयं' का हुआ 
करता था । र 
देखो जी ! तुम्हारे होंट मोटे है, मेरे पतले ! तुम्हारे टेढ़े-तिदेँ और . 
` ूे-कूटे हैं, मेरे दाँत देखो मोती की लड़ी! तुम्हारी नाक भद्दी और आगे से || 
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मुडी हुई; जेसे भियाँ-मिटूहू को चोंच ओर मेरी, जैसे तलवार को धार ! 


` तुम्हारी भवे मूसली मिटी-मिटी सी; मेरी देखो लम्बी, सियाह ओर खञ्जर 


की तरह तिरछी! तुम्हारी आँखें छोटी-छोटी उस पर चोकोर सीसे ( शीशे ) 
की ऐनक ! 'बेनूरी' आँखें है; मेरी आँखें बड़ी चमकीली हैं और रसीली भी! 
तुम दुबले-पतले और मैं, न बहुत पतली न मोटी, सुडौल अङ्ग की हूँ ! अलबत्ता 


' तुम्हारी जवान बहुत चलती है ओर मेरी जबान को शुरू ही से चलने की 


आदत नहीं; जबान चलाने वाला तो वातूनी होता है? 
हमने सुक्राबला-हुस्त की यह सारी 'तक़रीर' चुपचाप सुनी ओर बेठे 
“गुलदस्ता? पढ़ते रहे, क्योंकि यह “सोन्दये-प्रदशंनी' धर्मपन्ली जी ने खोल रक्खी 
थी, दूसरे हम दोनों के सिवा तीसरा कोई उम्मीदवार ना था, फिर हम भी तो 
बिना मर्जी के जबरदस्ती उम्मीदवार बना लिए गए थे! किर प्रधानपद पर भी 
स्यं धर्मपत्नी जी ही थीं। ऐसी अवस्था में जो नतीजा निकलना था, वही 
निकला ! 
एतवार का दिन नोकर पेशा लोगों के लिए छोटे-मोटे 'त्योहार? का दिन 
होता हे ! हम जरा बाहर निकले ही थे, क्रि आवाज़ आई--“किधर चली यह 
सवारी १” 
हमने कहा--“कहीं नहीं, जरा बुक-स्टॉल तक हो कर आता हूँ ।” 
वहां क्या हू ?” 
कुछ नहीं, मैंने सोचा दो घड़ी चल-फिर ।” 
जाना ही है, तो जरा बाज़ार तक हो आओ बासमती चावल लेते 
आना दो सेर, और हाँ खुशबूदार हों चावल-कूड़ा-कर्कंट न खरीद लाना !” 
जब हम बाहर निकलते, तो बाजार में हमें कुळ शान्त वातावरण 
माझम पढ़ता | सिनेमा की मनादी वालों का शोर भी हमें अपने घर की 
वी ALALA भला मालूम पड़ता ! सीधे निकले और 
दो'एक दोस्तों से मिलने चळे गए । शाम हुए घर आए । 
चावल लाना तो भूल गए थे हम; छेकिन आते-आते बुक- 


धर्मपत्नी जो को देखते ही चावल याद आए, पर अब 
क्या हो सकता था, “होनी बीत चुकी थी ।? 
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र लार चावल !” सावन की बिजली की तरह कड़कते हुए लहजे 
` में पूछा उन्होंने | 
«6 Lo z च्छे x > A कप 
नहा, अच्छे नहीं थे, बनिया मोल भी ज्यादा माँगता था!” 
६९ ` = थ्‌ ~, F D A s ~ i 
aita ह्‌ a म क्या हैं आपके (”--धमेपत्नी जी ने पूछा । 
'एक रसाला हैं, हिन्दी का ! तुम्हारे ही लिए लाया हैं, पढ़ोगी १” 
“कितने में लिया, यह रसाला?” 
“दुस आने......?? 
2 हम अभा आगे कुछ न कह पाए थे, कि हमारी “अर्द्धीद्विनी'जी ने 
लपक कर हाथ से पत्रिका छीन ली ! 
“दस आने ! मैं कया करूँगी इसे; किस काम का है यह मेरे; कैसी भोली 
शकल बना कर कह दिया, तुम्हारे लिए ?” 
| “अच्छा, न खही हम ही पढ़ लेंगे इसे; अब क्‍यों खाए डालती हो ९? 
आग लगे. तुम्हारे इस पढ़ने को। जब देखो, तब इन्हीं सच-भ्कूठ 
के पोथों को लिए फिरते हैं, रसाला है ! यह फौज हे । इनमें होता क्या है 
आखिर ? यही न, आधा सच, आधा झूठ ! जाओ वापस कर आओ इसे ! 
हमें नहीं है, इसकी जरूरत । चावल महँगे नजर आए, और ये कितब्ची 
सस्ती ?” 

“वापस नहीं हो सकती यह !”--हमने कहा ! 

“नहीं कैसे हो सकती; वापस करना होगा इसे; में चैन न लेने दूँगी । 
हाय! क्या करूँ, बही बुरी. घड़ी थी, जब माँ-बाप.ने तुम्हारे हाथ में मेरा 
हाथ दिया ! मुझ “नसीबों-जली” को मालूम होता, कि तुम रसाला? और 
'तोपखाने? वाले हो, तो|समूची कूएँ में छलाँग लगा देती और कभी तुम्हारे 
. साथ न आती ! हम--( ठरढी साँस भर कर ) वही घड़ी बुरी थी, जब तुम 
~ हमारी किस्मत में लिखी जा रही थीं ! 

धर्म०--“ क्या कहा २” 

हम "कुछ नहीं, कह रहा था, वहो घड़ी बुरी थी जब में तुम्हारी. ji 
किस्मत में लिखा जा रहा था ।? zai 

qao -““ओ हो ! कितनी जल्दी जबान बदल ली, बस जबान 


~. 0 i 99 
. जलानी आई ओर तो कुछ न करना आया ? aa 
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हम--“इस हुनर में तो हम तुम्हार शिष्य - 
धर्म०--“अच्छा ! तो में जाबान-दराज 8३ ना ॥ क्‍या कहन तुम्हार | 
| 
अरे, दो दुआ मुझे ! जबान ही तो कभी चलाई नहा, काई Wa चलाने वाली | 
3 
“ आती, तो श्रीमान्‌ जी को दिन में तारे दिखाई देने लगते 
' f 


~N हम--“जब से तुम नाजिल हुई हो, हम दिन का तार आर रात को | 
। सूरज नजर आने लगा है !” | 

| “नाजल हुई! नाजल !! फिर ता में कोई बला हुई, सच कहना में - f 
| बला हैं ? डरते रहना किसी दिन, तुम्हें न चिमट जाऊ! में क्या बला | 
( होती, बला होगी तुम्हारी लगी-सगी; किसे खा लियी मने १” | 
| हम-- हमें तुम खा adi, तो बड़ा एहसान करती | इस रोज-रोज | 
` क्रो भक-मक, बक-बक से तो छूटते! अब तो न खाती हो ओर न छोड़ती | 


| हो। दिन गुजर जाता है, तो रात की खैर मनाते है| रात निभ जाती है, तो 
| दिन का डर रहता है !! तुम्हारीजबान तो तूफ़ान मेल से भी 
D तेज चलती है !!!” 
; धर्म०--“हाय रे! किसको कोसू, माँ जो से चुप 
A रहने का वचन न दिया होता, तो में आज तुम्हें जबान 
चला कर ही दिखाती, कया करूँ होंठ सी दिए गए है! 
इस तरह जवान खींच यह तुम्हारी क्रिस्मत हे, कि में तुम्हारा लेहाज करती हूँ, 
ळेती ताळू से नहीं तो इस तरह जबान खींच लेती तालू से ! तुम 
मुझे समझे नहीं हो, बस न सताओ मुझे, नहों तो पछताओगे ! मेरा मुंह 
मत खुलवाओ, नहीं तो सात पीढ़ी उधेड़ कर रख दूँगी ! माँ जी से चुप रहने 
का वचन दिया है; बस, वही याद आ रहा हे रह-रह कर !!!?? 


| हम-- चुप न रहो, चुप रहना अच्छा नहीं होता । चुप रहते-रहते 
| कहीं दिल की धड़कन न शुरू हो E तुम्हारी मां जी से मे कह-सुन लूगा! 
तुम एक बार अपनी 'भड़ास' निकाल लो, सचमुच कब तक होंठ सिए रक्खोगी 

०... ता, 


धर्म०--'दुफ़ा हो जाओ मेरी नजरों से ! 
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हम-"दफ़ा तो बाद में लगा लेना, अभी तफ़्तीश तो पूरी 
| कर लो !” । 
| इस चुभती हुई बात पर धर्मपत्नी जी की अधिक कोशिश के बाद भी 


उनके चेहरे पर मुस्कान आ ही गई । 'हँसा और Far हमने इस मुस्कान का 
फ़ायदा उठाया और गुदगुदा दिया; इस तरह राम-राम करके यह बला 
| टली | भविष्य में, न जाने कब तक टली रहेगी । हम प्रार्थना करते हुए बेठे हैं, 

कि भगवान ऐसी धर्मपत्नी अकेले हमारे लिए ही बनाई है या इस चबे में 
| डली हुई और भी किसी की श्रीमती हैं ? जिसकी हों, वह कृपया 'शुलदस्ता' 
| के पृष्ठों पर परिचय दें ! हमें इसीसे कुळ तो तसल्ली होगी !!! 


सचित्र | सचित्र !! | 
कान पकड़े! SNS नमन 


राजा साहेब ! 


[ थी० शोकत आनबौ ] 
Ci 
शोकत साहब sF के 


[ भी० शोकत भानबी ] 
| प्रतिभाशाली लेखक हैं, प्रस्तुत अवध के agga तभा | 
पुस्तक में आपकी चोटी की | 


|| aderi के दैनिक जीवन की | 
| कहानियों का संग्रह है । पड़ने || जैसी मर्मस्पर्शी खिल्छी उड़ाई गई 
| है, उसळी प्रशंसा शब्दों द्वारा नहीं 
की जा सकती | हास्ब-रस के साथ 
मनोबिक्षान का इतना सफळ 
समिश्रण कदाचित. ही आपने देखा 
हो ! उदू संस्करण भी छप रहा है !! 
पुस्तक सचित्र दै । उपाई-सफ़ाई 
॥ देखने से ही सम्बन्ध रखती हे । 
मुल्य २॥) रु० 
कर्मयोगी प्रेस, लिमिटेड | 
इलाहाबाद 


याछों के पेट में बळ पड MIA, 
हॅसते-इंसते, इसमें जरा भी 
सन्देह नहीं ! उपाई-सफाडे 
दर्शनीय HEA १॥) Fo 


कर्मयोगी प्रस, लिमिटेड 
इलाहाबाद 
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सिम सुबह सात बजे लिहाफ से बाहर निकला और गुस्लखाने की । 
अर चला । यह उसको ठीक.तौर पर मालूम नहीं, कि रास्ते में, 
या सोने वाले कमरे में, या सहन में, या गुसलखाने के अन्दर, | 
| उसके मन में, यह इच्छा उत्पन्न हुई, कि वह किसी को उल्लू का | 
ia पट्टा कहे । बस, सिर्फ़ एक बार गुस्से में या व्यज्ञ के तौर पर | 
LU किसी को उल्लू का पट्टा कह दे ! | 
कासिम के मन में इससे पहिले कई बार बड़ी-बड़ी अनोखी इच्छाएँ 
उत्पन्न हो चुकी थीं, मगर यह इच्छा सब से निराली थी ! वह बहुत खुश था, 
रात में उसको बड़ी प्यारी नोंद आई थी। वह अपने को बहुत तरोताज्ञा | 
महसूस कर रहा था, लेकिन फिर यह इच्छा केसे उसके मन में पेदा हो गई ? | 
दाँत साफ़ करने में उसने जरूरत से ज्यादा वक्त खर्च किया, जिसके कारण 
उसके मसूड़े छिल गए । दरअसल वह सोचता रहा, कि यह विचित्र इच्छा 
क्यों उत्पन्न हुई । मगर बह्‌ किसी नतीजे पर न पहुँच सका । 
पत्नी से वह्‌ बहुत खुश था । उनमें कभी लड़ाई नहीं हुई थो । नौकरों 
पर भी वह नाराज़ नहीं था । इसलिए, कि गलाम मोहम्मद और नबी बख्श 
दोनों चुपचाप तत्परता से काम करने वाले परिश्रमी नौकर थे। मोसम भी 
..„ बहुत अच्छा था । फरवरी के सुहावने दिन थे, जिनमें कँबारपन की ताजगी 
aa ओर भीगी थी । दिन छोटे, न रातें लम्बी । प्रकृति का 
_ संन्ठुलन बिलकुल ठीक था और क्लासिम की तन्दुरुस्ती भी खूब थी। 
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समभ में नहीं आया, कि किसी को अकारण उल्लू का पढ़ा कहने की 
इच्छा उसके मन में कैसे उत्पन्न हो गई ? 

कासिम ने अपने जीवन के अट्टाईस वर्षों में अनेक आदमियों को 
उल्लू का पट्टा कहा होगा; और बहुत सम्भव है, कि इससे भी कड़े शब्दों 
का उसने किसी-किसी अवसर पर प्रयोग किया हो और गन्दी गालियाँ भी 
दी हों, मगर उसे अच्छी तरह याद था, कि ऐसे अवसरों पर ऐसी इच्छा 
बहुत पहिले उसके मन में उत्पन्न नहीं हुई थी; मगर अब अचानक ही उसने 
अनुभव किया, कि वह किसी को उल्लू का पट्टा कहा चाहता है, और यह. 
इच्छा प्रति क्षण प्रबल होती चली गई । मानो अगर उसने किसी को उल्लू 
का पट्टा न कहा, तो बहुत बड़ा हजे हो जायगा ! । 

दाँत साफ़ करने के बाद उसने छिले हुए मसूड़ों को अपने कमरे में जा 
कर आइने में देखा । मगर देर तक उनको देखते रहने से भी बह इच्छा 
न दूबी जो एकाएकी उसके मन में उत्पन्न हो गई थी। 

क्रासिम मन्तक्री क्रिस्म का आदमी था । वह बात के समस्त पहलुओं 
पर विचार करने का आदी था । आइना मेज़ पर रख कर वह आराम कुर्सी 
पर बेठ गया ओर ठण्ढे दिमाग़ से सोचने लगा--मान लिया, कि मेरा किसी 
को उल्लू का पट्टा कहने को जी चाहता है...... मगर यह कोई बात तो न 
हुई......मैं किसी को उल्लू को पट्टा क्यों कहूँ ? में किसी से नाराज़ भी तो 


यह सोचते-सोचते उसकी नज़र सामने द्रवाज़े के बीच में रकखे 
हुए हुक़क्के पर पड़ी । एकदम उसके मन में ये बातें पैदा हुई । अजब बाहियात 
नौकर है, दरवाज़े के बिलकुल बीच में यह gant टिका दिया है। में अभी 
इस दरवाजे से अन्दर आया हूँ, अगर भरी हुईं चिलम ठोकर से गिर 
पड़ती, तो मूँज का बना हुआ 'फ़श जलना शुरू हो जाता ओर साथ ही 


उसके मन में आया, कि गुलाम मोहम्मद को पुकारे ओर जब वह | 


भागा हुआ उसके सामने आ जाय, तो वह भरे हुए ZA की ओर इशारा | 
करके उससे सिर्फ़ इतना कह्दे--ठुम निरे उल्लू के पट्टे हो! मगर बह ठहर | 
गया और सोचने लगा--यों बिगडना अच्छा नहीं लगता। अगर गुलाम. 
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मोहम्मद की अभी बुला कर उल्लू का पट्टा कह भी दिया, तो वह बात 
पैदा न होगी और फिर...और फिर...उस बेचारे का कोई कुसूर भी तो नहीं 
है । में दरवाजे के पास बैठ कर ही तो रोज हुङ्गका पीता हूँ । 

अतः वह प्रसन्नता, जो एक क्षण के लिए क्रासिम के मनमें पेदा हुई 
थी, कि उसने उल्लू का पटठा कहने के लिए एक उपयुक्त अवसर खोज लिया, 
गायब हो गई | 

दफ्तर के समय में अभी काफ़ी देर थी, पूरे दो घण्टे पड़े थे, दरवाज़े 
के पास छुरसी रख कर क्रासिम अपनी आदत के अनुसार बेठ गया और 
हुक्का पीने लगा । 

कुछ देर तक बह बिना सोचे-विचारे हुक्क्रे का TA पीता रहा और 
धुँ के फैलाव को देखता रहा । लेकिन जैसे ही बह हुक़क्े को छोड़ कर कपड़े 
बदलने के लिए साथ वाले कमरे में गया, उसके मन में फिर बही इच्छा नए 
उत्साह के साथ उत्पन्न हुई । 
; कासिम घबरा गया । भई, हद्‌ हो गई हे--उल्लू का पट्ठा--मैं किसी 
को उल्लू का पद्ठा क्यों कहूँ १ और थोड़ी देर के लिए मान भी लो, कि मैंने 
किसी को उल्लू का पट्ठा कह भी दिया, तो क्या होगा 7... 

; UA दिल ही दिल में हँसा । वह स्थिर मस्तिष्क वाला आदमी था । 
उसे भली भाँति मालूम था, कि यह इच्छा, जो उसके मन में उत्पन्न ढश हि 
बिलकुल व्यर्थं और भद्दी है। लेकिन इसका क्या इलाज था, कि दबाने पर 
वह और भी अधिक उभर आती थी! 

कॉसिम अच्छी तरह जानता था, कि वह अकारण उल्लू का पट्ठा न 
कहेगा; चाहे वह इच्छा सदियों तक उसके मन में तिलमिलाती रहे । शायद 
i भाव से उसकी इच्छा, जो भटकी हुई चिमगादड़ की भाँति उसके मन 
में चली आई थी, इतनी तड़प रही थी । न 

पतलून के बटन बन्द करते समय जब उसने मानसिक चिन्ता के 
कारण ऊपर का बटन निचले काज में डाल [म तो बह्‌ भल्ला उठा--भई 
होगा...यह्‌ क्या असभ्यता है ?......पागलपन नहीं, तो और क्या है ?... 
चह रवा हा उल्लू का पटूठा कहो--और पतलून के वे सारे बटन 
सुझे फिर से बन्द करने पढ़ेंगे। कपड़े पहिन कर वह मेज़ पर आ बैठा। 
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उसको पल्ली ने चाय बना कर प्याली उसके सामने रख दी, ओर टोस्ट पर 
मक्खन लगाना शुरू कर दिया । नित्य की भाँति हर चीज ठीक-ठीक थी । 
टोस्ट इतने अच्छे सिके हुए थे, मानो कुरकुरे बिस्कुट हों; और डबल रोटी भी 
बढ़िया थी ; खमीर में से खुशबू आ रही थी; मक्खन भी साफ़ था; चाय 
की केतली बेदाग़ थी । उसकी मूठ के एक कोने पर क्रासिम नित्य मैल देखा 
करता था । मगर आज बह धब्बा भी नहीं था । 
उसने चाय का एक. ğa पोया । उसका चित्त प्रसन्न हो गया | 
स्रालिस दाजिलिङ्ग की चाय थी, जिसकी महक पानी में भी man थी । 
दूध की मात्रा भी ठीक थी । 
कासिम ने खुश हो कर अपनी पत्नी से कहा--“आज चाय का रङ्ग 
बहुत ही प्यारा है, और बड़े सलीक़ से बनाई गई हे ।” 
पत्नी तारीफ़ सुन कर .खुश हुई, मगर उसने YA बना कर एक अदा 
से कहा--“जी हाँ, बस आज इत्तफ़ाक़ से अच्छा बन गई है, नहीं तो रोज़ 
आपको नीम घोल कर पिलाई जाती हे !...सुझे सलीक्रा कहाँ आता है-- 
सलीक्के वाली तो वे मुई होटल की छोकरियाँ हे, जिनका आप हर वक्त गुण- 
गान किया करते है !” 
यह ब्यङ्ग सुन कर क़ासिम की तबियत खिन्न हो गई । एक क्षण के 
| लिये तो उसके मन में आया, कि चाय की प्याली मेज़ पर उलट दे और वह 
“» नीस की पत्तियाँ, जो उसने बच्चे की फुन्सियाँ धोने के लिये गुलाम मोहम्मद से 
मेंगवाई थीं और सामने बड़े ताक़ में पड़ी थीं, घोल कर पी ले । मगर उसने 
संयम से काम लिया । 'यह खरी मेरी पत्नी हे । इसमें कोई सन्देह नहीं, कि 
इसकी बात बहुत ही भोंडी हे, मगर हिन्दुस्तान में सब लड़कियाँ पत्नी 
बनकर ऐसी ही भोंडी बातें किया करती हे--ओर पत्नी बनने से पहिले अपने 
घरों में वे अपनी माँओं से कैसी बातें, सुनती हैं! बिलकुल ऐसी निम्न कोटि 
की बातें; ओर उसका कारण केवल यह हे, कि ख्रियों को साधारण जीवन में, 
अपनी हैसियत की खबर हो नहीं । मेरी पत्नी तो फिर भी ग़नीमत है, यानी | 
सिर्फ़ एक अदा के तौर पर ऐसी भोंडी बात कह देती है, उसकी नीयत अच्छी | 
“> होती है, कुछ स्त्रियों की तो यह आदत होती है, कि हर वक्त बकवांस करती - 
* रहती है। zA 
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w A (7५) 
यह सोच कर क़ासिम ने अपनी निगाहें उस ताक़ पर से हटा लो, 


जिसमें नीम की पत्तियाँ धूप में सूख रही थीं ओर बात का रुख बदल कर 

उसने मुस्कुराते हुए कहा--“देखो, आज नीम के पानी से बच्चे की टाँगें जरूर 
~ KAA ha A गो N eN 

धो देना । नीम घावों के लिये बड़ा अच्छा होता È !......आओर॒ देखो, तुम 


और ले आऊँगा । यह रस तुम्हारी तन्दुरुस्ती के लिये बहुत जरूरी हे ।” 

पत्नी मुस्कुराई और बोली--“आपको तो वस हर वक्त मेरी तन्दुरुस्ती 
ही का ख्याल रहता हे ! अच्छी भली तो हूँ, खाती हूँ, पीती हूँ, दोड़ती हूँ, 
गाती हूँ,......मैंने जो आपके लिए बादाम मँँगा रकखे हैं......... में आज 
दस-बीस आपकी जेब में डाले बिना न रहूँगी; कहीं दतर में बाँट 
न दीजिएगा !” 

कासिम .खुश हो गया कि चलो मुसम्बियों के रस ओर बादामों ने 
उसकी पल्ली के बनावटी क्रोध को दूर कर दिया ओर यह बात आसानी 
से तय हो गई ! दर-असल क्रासिम ऐसे मामलों को आसानी के साथ इन्हीं 
ata से तय क्रिया करता था, जो उसने पड़ोस के पुराने पतियों से 
सीखे थे और अपने घर के बातावरण के अनुसार उनमें थोड़ा-बहुत परिवर्त्तन 
भी कर लिया था। 

चाय पीने के बाद उसने जेब से सिगरेट निकाल कर सुलगाया और 
उठ कर दफ्तर जाने को तैय्यारी करने ही वाला था, कि फिर बही इच्छा 
उत्पन्न हो गईं। इस बार उसने सोचा--अगर में किसी को उल्लू का पट्टा 
कह दूँ तो कया हजे है--आहिस्ता से--बिल्कुल आहिस्ता से कह दूँ, उल्लू... 
“--का......पट्टा...... । तो मेरा खयाल है, कि मुझे हार्दिक सन्तोष हो 
जायगा। यह इच्छा मेरे सीने पर बोझ बन कर बैठ गई है, क्यों न इसको 
हलका कर दूँ--दफ़्तर में । : 

उसको सेहन में बच्चे का कमोड पड़ा दिखाई दिया, यों सेहन में कमोड 
रखता सख्त बदतमोजी थी, और विशेष कर उस fees जब कि वह नाश्ता 
कर चुका था और .खुशवूदार कुरकुरे टोस्ट और तले हुए अणडों का स्वाद 
अभी तक उसके मुह में था......,उसने जोर से आवाज दी->“.गुलाम 
मोहम्मद्‌ !” | Ei 
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कासिम को पल्ली, जो अभी तक नाश्ता कर रही थी, बोली-- 
` लाम मोहम्भद बाहर गोश्त लेने गया है, कोई काम है आपको 
उससे 0? 

एक सेकिण्ड के अन्दर क्रासिम के दिमाग़ में बहुत-सी बातें आई-- 
कह दूँ यह गुलाम मोहम्मद उल्लू का पट्टा है ओर यह कह कर जल्दी से 
बाहर निकल जाऊँ। नहीं, बह .खुद तो मौजूद ही नहीं है । फिर बिलकुल 
बेकार है; लेकिन सवाल यह है, कि बेचारे .गुलाम मोहम्मद को ही 
क्यों निशाना बनाया जाय--उसको तो मैं हर वक्त उल्लू का पट्टा कह 
सकता हूँ ! ह 

क्रासिम ने अधजला सिगरेट गिरा दिया ओर पत्नी से कहा--“कुछ 
नहीं, मैं उससे कहना चाहता था, कि दफ्तर में मेरा खाना डेढ़ ही बजे ले 
जाया करे तो अच्छा है।..-.--... तुम्हें खाना जल्दी भेजने में बहुत तक- 
लीफ उठानी पड़ती है।?--यह कहते हुए उसने पत्नी की ओर देखा, जो फ़शे 
पर उसके गिराए हुये सिगरेट को देख रही थी। क़ासिम को फ़ोरन अपनी ' 
भूल का अनुभव हुआ । यह सिगरेट अगर बुक गया ओर पड़ा रहा, तो 
बच्चा रेंगता-रेंगता इधर आएगा ओर उसे उठाकर मुँह में डाल लेगा, जिसका 
नतीजा यह होगा, कि उसकी तबीयत खराब हो जायगी । क़ासिस ने सिगरेट 
का टुकड़ा उठा कर .गुस्लखाने की मोरी में फेंक दिया । यह भो अच्छा हुआ 
कि मैंने आवेश में आकर ,गुलाम मोहम्मद को उल्ल, का पट्ठा नहीं कह 
Ra उससे अगर कोई गलती हुई है, तों अभी-अभी मुझ से भी तो हुई 
थी--और में समझता हूँ, कि मेरी भूल अधिक बड़ी थी ।. 

कासिम स्थिर मस्तिष्क वाला आदमी था । उसे इस बात का अनुभव 
था, कि वह ठीक-ठीक सोंचने विचारने वाला आदमी है । मगर इस अनुभव 
ने उसके अन्दरश्रेष्ठता का भाव कभी नहीं पैदा क्रिया। यहाँ पर भी उसके स्थिर 
मस्तिष्क को ही इसका श्रेय था, कि बह अपने अन्दर श्रेष्ठता की भावना को 
दबा दिया करता था | ; ८ 

मोरी में सिगरेट का टुकड़ा फेंकने के बाद उसने बिला जरूरत सेहन में | 
टहलना शुरू कर दिया । उसका मस्तिष्क दरअसल बिलकुल विचारहीन हो > 
गया था ! थी ; 
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उसकी पत्नी नाश्ते का आखिरी टोस्ट खां चुकी थी । क्रासिस को टहलते i 


देख कर वह उसके पास आई और कहने लगी--“क्या सोच रहें हैं आप १” 
कासिम चौंक पड़ा--“कुछ नहीं, ...कुछ नहीं, ...दफ़्तर का टाइम हो 


गया क्या १” ये शब्द उसके gg से निकले ओर दिमाग़ में फिर वही 'उल्लू 


का पद्ठा' कहने की इच्छा प्रबल हो उठी । 
उसके मन में आया, कि पत्नी से साफ़-साफ़ कह दे, कि एक विचित्र 
इच्छा उसके मन में उत्पन्न हो गई है, जिसका न सिर है, न पैर ! पत्नी अवश्य 
हँसेगी ओर यह भो स्पष्ट है, कि उसको पल्ली का साथ देना पड़ेगा । अतः यों 
हंसी-हसी में उल्ल का पदठा कहने की इच्छा उसके दिमारा से निकल 
जाएगी। मगर उसने गौर किया--इसमें कोई सन्देइ नहीं, कि पत्नी हँसेगी 
आर में स्वयं gam लेकिन ऐसा न हो, कि यह बात स्थायी मज़ाक़ बन जाय। 
ऐसा हो सकता है...हो, सकता है! क्या जरूर हो जायगा ? और बहुत 
सम्भव है, कि अन्त में कोई कटुता पैदा हो जाय अतएव उसने पत्नी से कुछ 
नहीं कहा ओर एक क्षण तक उसकी ओर यों ही देखता रहां ! 
पत्नी ने बच्चे का कमोड उठा कर कोने में रख दिया और कहा-- 
आज सुबह आपके साहबजादे ने बह सतायो है, कि ,खुदा की पनाह ! 
बड़ी मुशकिलों के बाद मैंने उसे कभोड पर बिठाया । उसकी इच्छा यह थी, 
कि बिस्तर ही ख़राब करे......आखिर लड़का किसका है !” 
TÈR को इस तरह की चख पसन्द थी । ऐसी बातों में बह तीखे 
हास्य की झलक देखता था। उसने मुस्कुरा कर पत्नी से पूछा--“लड़का मेरा 
ही है, मगर...मेंने आज तक कभी बिस्तर खराब नहीं किया, T आदत 
उसकी अपनी होगी ।” a 
हे पत्नी ने उसकी बात का अर्थ नहीं समझा । कासिम को बिलकुल 
AA खर 
t -खुश हुआ, जब उसकी पत्नी 
ने जवाब न दिया और चुप हो गई । 
“अच्छा भई मैं अब चलता हूँ--- ” ये शब्द, जो निट 
Eon उसके मँह से निकलते YA o aN TZ 
Hi पुरानी सरलता से निकले, 


और वह दरवाजा खोल कर बाहर चल दिया । 


७ ०-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


up 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


चचा छक्कन......... 


ga! 


मी ! भमा दुद्दू ! भरे भाई ळ 


` 


ओ बुन्दू भो इमा 
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४६ उल्लू का पट्टा 
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काश्मीरी गेट से निकल कर जब बह निकलसन पार्क के पास से 
गुजर रहा था, तो उसे एक दाढ़ी वाला आदमी दिखाई दिया । एक हाथ में 
खुली हुईं सलवार थामे वह दूसरे हाथ से इस्तिञ्जा कर रहा था । उसको 
देख कर क्रासिम क॑ मन में फिर उल्ळ का पट्टा कहने की इच्छा उदय 
हुई । तो भाई यह आदमी हे, जिसको उल्लू का पटूठा कह देना चाहिए..... 
यानी जो सही मानों में उल्लू का पट्टा हे। जरा अन्दाज तो देखिए किस 
दिलचस्पी से ड्राई-कल्लीन किए जा रहा हे...जेसे कोई बहुत महत्वपूर्ण कार्य 
कर रहा हो. . .लानत 

लेकिन क्रासिम ने जल्दी से काम न लिया, ओर थोड़ी देर गोर किया 
“में इस .फुट-पाथ पर जा रहा हूँ, और वह दूसरे फ़ुट-पाथ पर से, अगर 
सेने ऊंची आवाज में भी उसको उल्लू का पटठा कहा, तो वह चोंकंगा नहीं, 
इसलिए, कि कमबख्त अपने काम में बहुत बुरी तरह व्यस्त हे । चाहिए तो यह, 
कि उसके कान के पास जोर से नारा लगाया जाय अर जब बह्‌ चौंक उठे, तो 
उसे बड़े शरीफ़ाना तौर पर समझाया जाय--क्रिवला आप उल्लू के पट्ठे हैं। 


PE लेकिन इस तरह भी जेसा चाहिए, वैसा नतीजा न निकलेगा । अतः. 


कासिम ने अपना इरादा बदल दिया | 

इसी बीच उसके पीछे से एक साइकिल निकली । कॉलेज की एक छात्रा 
उस पर सवार थो । उसके पीछे बस्ता बँधा था, एकदम से उस लड़की की 
साड़ी फ्री हील क दाँतों में फॅसो । लड़की ने घबरा कर अगले पहिए का 
ब्रेक दबाया, एकदम साइकिज्ञ सहित सड़क पर गिर पड़ी ! 

कासिम ने आगे बढ़ कर लड़की को उठाने में जल्दी से काम न लिया। 
इसलिए, कि उसने उस दुघेटना की प्रतिक्रिया पर विचार करना शुरू कर दिया 
था। भगर जब उसने देखा, कि लड़की की साड़ी फ्री ह्वील के दाँतों ने नोच 
डाली है, और उसका बॉर्डर बहुत बुरी तरह उनमें sam गया है, तो वह 
तेजी से आगे बढ़ा । लड़की की ओर देखे बिना उसने साइकिल का पिछला 
पहिया ज़रा ऊँचा उठाया, ताकि उसे घुमा कर साड़ी को फ्रीह्नील के दांतों में से 


REE RAEI NO PRI PRPS 


निकाल ले। संयोग ऐसा हुआ, कि पहिया घूमाने से साड़ी कुछ इस तरह 


तारों की लपेट में आइ, कि उधर पेटीकोट की गिरत से बाहर निकल गई ! | 
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क्रासिम बोखला गया । उसकी इस बोखलाहट ने लड़की को बहुत अधिक 
परेशान कर दिया । जोर से उसने साड़ी को अपनी ओर खींचा । फ्री ह्वील के 
दाँतों में एक टुकड़ा अड़ा रह गया ओर साड़ी बाहर निकल आई । 

लड़की का रङ्ग लाल हो गया था । क्रासिम की ओर उसने .गुस्से से 
देखा, और बोली--“उल्लू का पट्ठा !” 

सम्भव हे कुछ. देर लगी हो, मगर क्रासिम ने ऐसा महसूस किया, कि 
लड़की ने चटपट, न जाने अपनी साड़ी को क्या किया ओर एक दम साइकिल 
पर सवार हो कर, यह जा--वह जा, नजरों से ग्रायब हो गई | 

क्रासिम को लड़की की गाली सुन कर बहुत दुःख हुआ । विशेष कर 
इसलिए, कि वह यही गाली ,खुद किसीको देना चाहता था | मगर उसने 
sa दिल से इस दुर्घटना पर विचार किया ओर उस लड़की को माफ़ कर 
दिया। उसने अपने मन में कहा-उसको माफ़ करना ही पड़ेगा, इसलिए, 
कि इसके सिवा और कोई चारा ही नहीं ! ख्ियों को समझना बहुत कठिन 
काम हे, और उन नोजवान AA को समझना तो और भी कठिन हो जाता 
है, जो साइकिज्ञ पर से गिरी हुई हों ! 


र SIA 
| | YA 
| £ 


७ 


[ सम्पादक : श्री’ आर० सहगल | 
हिन्दी उदू के प्रसिद्ध कहानीकारों का चुनो हुई रचनाओं का अपूर्व 
संग्रह इसमें आपको मिलेगा । कुछ लेखकों के नाम ये हैं : 
डॉक्टर धनीराम 'प्रेम'; श्री० अहमद नदोम क़ासिमी; स्वगींय मुन्शी प्रेमचन्द; 
श्रोमतो बेगम हिजाब इम्तियाजश्रली; स्वर्गीय बाबू जयशंकर प्रसाद; स्वर्गीय fam 
y अज़ोम बेग ATA; Yo विशवम्भरनाथ शर्मा कौशिक; zio सय्यद क्रासिमअली ; 
१.५४ श्री . pfi 
| ४ COURIR, Alo हसन अब्बास; श्री० प्रताप नारायण श्रीवास्तव; श्री० दौलतराम 
5 गुप्त ‘प॑ «¢ I 
| ya पय र WA प्रसाद झा द्विज; श्री० शिलोमुख'; श्री० कँवर राजेन्द्र निह; 
डेय ; j YA ) ho Maa, श्री० नलिन विलोचन शर्मा; श्री बसन्त कुमार 
; WI असाद हृदयेश; स्वर्गीय भखौरी गंगा प्रसाद सिंह; 
[ग za घि 
Pant प्रस, लिमिटेड-रैन बसेरा-इलाहाबाद 


= 


CSA aaa Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


Haka घण्टाघर के पास 
श्रीयुत प्रमसूत्ति ने एक 
ऐसी सौंदर्य-मूँत्ति देखी, 
कि उनके नेत्र, रंगीन 

१. चश्मे के पीछे होते हुए 

भी, उस चकावौंध से तिलमिला उठे, और हृदय चारों खाने चित्त हो गया ! 

श्रीयुत प्रेममूत्ति SET एक कलाकार--वह कलाकार नहीं, जिसकी कला 

आप प्रीति-भोज के अवसर पर पानी के कुल्हड़ ओर रायते या मिठाई की 

प्यालियों की बनावट में देखते हैं । श्रीयुत्‌ प्रेममूत्ति की कला कागजी कला 
थी । बे साहित्यिक अर्थ में कलाकार थे। गीत भी गढ़ते थे, कहानियाँ भी । 

उन्हें आप देखते तो देखते ही समझ लेते--बतलाने की आवश्यकता 

न होती--कि यह व्यक्ति कलाकार है, या फिर है किसी की घरवाली ! 

केश-राशि घनी, घँघराली । लंबे बाल पीछे लटके हुए । मुखडा चिकना- 


चुपड़ा । मूँछ का नाम नहीं-ब्लेड की दैनिक रगड़ से मैदान साफ़ । चाल 
इठलाती हुई । पहनावा ढीला-ढाला | डील-डोल से ऐसा लगता, कि तोलने 
में उस बनिये का हाथ लगा है, जिसकी दूकान से डेढ़ सेर गुड़ लाने पर 
साढ़े तीन पाव ठहरता है । . 

फिर भी श्रीयुत्‌ प्रेममूत्ति नारी न थे । हाँ, नारी उनका प्रिय विषय 
अवश्य थी। 

उसदिन उन्होंने घण्टाघर के पास जो सूरत देखी, उसकी उपमा नहीं 


मिल सकती थी । आज तक श्रीयुत प्रेममूत्ति ने जितनी कविताएं और E 


कहानियाँ लिखी थीं, वे उन्हें फीकी लगने लगां। बे सोचने लगे, कि यह _ | 
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सोंदर्य पहले देखने में आया होता, तो उनकी रचनाएँ उमर-खय्याम को -मात | 
कर देतीं । सौंदर्यं की जितनी सूक्ष्म विवेचना वे अब, इस रूप-राशि को देखने | 
के बाद, कर सकते थे, उतनी पहले नहीं कर पाये थे। 
श्रीयुत्‌ प्रेममूत्ति को साहित्यिक प्रेरणा की सामग्री अनायास प्राप्त हो | 
| गई | वे चुपचाप उस युवती के पीछे हो लिये । 
घण्टाघर से होकर युवती कई जगह गई । श्रीयुत्‌ प्रेममूत्ति भी AS 
पीछे लगे रहे । उन्हें उसका निवास-स्थान देखना था । 
यद्यपि निवास-स्थान उतना सुन्दर ,न था, जितनी युवती थी, तथापि 
उसे देख कर श्रीयुत्‌ प्रेममूत्ति को बड़ा संतोष हुआ । साधारण-सा मकान था। 
| घर की नाली का पानी जहाँ गिरता था, वहाँ कुछ छोटे-मोटे पौदे यों ही उग 
' एथे वे श्रीयुत्‌ प्रेममूत्ति को नंदन-वन के एक छोटे कुंज-सरीखे लगे | 
| श्रीयुत्‌ प्रेममूत्ति रात होने पर, जव सड़क सुनसान हो जाती थी, बहुधा 
| उधर तशरीफ् ले जाते थे ओर अवसर देखकर द्वार को डेस सीढ़ी को हलके 
हाथ से छू आते थे, जिस पर कोमल चरण रख कर युवती ऊपर जाती थी । 
समाजोचकों को अब श्रीयुत प्रेममूत्ति की रचनाओं में नवीन अनुभूति 
वथा प्रगाढ सहृदयता का आभास मिलने लगा था । 
| श्रीयुत प्रममूत्ति को वह अपूर्व सुन्दरी और भी कई बार यहाँ-वहाँ 
; आती-जाती देखने को मिली । उन्होंने सदैव अप्रकट रूप से उसके साथ 
यथासंभव, अधिक से अधिक समय तक रहने की चेष्टा की । श्रोयुत £ 
परेममूर्ति जब निकलते तो ऐसे स्वणं-अवसर की खोज में रहते और अक्सर 
कवल इस खोज क लिए ही निकलते भी । 
श्रीयुत्‌ प्रममूत्ति अनीश्वरबादी थे, किन्तु फिर भी सोचते थे, आकर्षण 
की इस पुतली को बनाने में ईश्वर ने हद कर दो हे ! 
स्वयं युवती को भी किसी za i 3 KA o a 
] ह का शक करने की गुञ्जाइश न 
चोरी खुल जाती तो कलाकार को 


हो जाना पड़ता और युवती 
बह अलग | 


रा हीं रहती थी । | 
सोंदर्य-मधु-पान से भविष्य के लिए बंचित | 
` v ~ N - $ 

के AE से दो चार खरी-खोटी सुननी पड़ती; «= 7 
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इसलिए, एक तो वे चलते समय उसके ओर अपने बीच में उचित 
दूरी बनाए रहते थे; दूसरे यदि वह किसी दूकान में जाती थी, तो आप पहले 
कोई अच्छा बहाना सोच लेते थे, तब अन्दर पैर रखते थे। 
लेकिन एक बार बेचारे चूक गये । उधर सुन्दरी दूकान में गई, इधर 
आप भी पहुँचे ओर तुरन्त दूकानदार से बड़े रोब के साथ बोले, “एक सेफ्टी- 
रेज़र चाहिए । पहल मुझे दिखला दीजिए । जल्दी है ।” 
“सहाशय, यह्‌ होज़ियरी की दूकान है,” दूकानदार ने नम्नता- 
पूबैक कहा । 
सुन्दरी ने श्रीयुत प्रेममूत्ति को शायद पहली बार सिर से पेर तक देखा 
ओर उसके पतले ओंठों पर एक अर्ध-प्रकट मुस्कान चमक गई | 
श्रीयुत्‌ प्रेममूत्ति ने इस बार सोचने में जल्दबाजी से काम लिया था 
नहीं तो उन्हें झेंपना न पड़ता और बे सामान देखने की आड़ में सुन्दरी 
का पूर्ण दशन करने से हाथ न धोते । पर, खैर ! . 
यही एक चूक हो गई, बनी इन मामलों में श्रीयुत्‌ प्रेसमृत्ति बड़े कुशल 
थे । उस बार युवती, जब एक न जाने, किस मकान की बैठक में जाकर बैठी 
तो आप भी धड़धड़ाते हुए जा पहुँचे और बोले, “यहाँ कहीं कोई बाबू अमुक 
प्रसाद रहते हैं १” 
मकान वाळे ने पूछा, “कौन बाबू अझुक प्रसाद ?” 
श्रीयुत्‌ प्रममूत्ति ने बतलाया, “कायस्थ हैं।? 
“क्या काम करते हैं ?”-आदि कई ऐसे हो प्रश्न हुए और श्रीयुत 
प्रेममूत्ति ने सब का समाधान किया | 
कहीं कोई अमुक प्रसाद होते तब तो मिलते ? बे तो हमारे कलाकार की 
उबरा कल्पना की उपज मात्र थे! 
ओर इस प्रकार बहाना बनाकर सुन्दरी का छबि-पान, चाहे वह शुद्ध 
साहित्यिक उद्देश्य से ही रहा हो, करने का क्रम चलता रहा। 
क्या पता, इस बीच श्रोयुत्‌ प्रेममूत्त का कैसा चित्र उस सुन्दरी युवती 
के मत्तिष्क पर खिंच गया था? उसे कोई संदेह हुआ या नहीं, यह भी कुछ 


नहीं कहा जा सकता । ' 
उस दिन युवती ने अपने निकट हो श्रीयुत प्रेममूत्ति को एक झोले सें 
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हाथ डालकर कुछ टटोलते हुए देखा, तो शायद सोचा था, कि महाशय का 


कुछ खो गया होगा । 
पर, उसका सोचना गलत था । उसने 'क्रिकू! की आवाज़ पर ध्यान 


दिया होता तो संभव था कि उसके कान खड़े होते । वास्तव में वह शटर के 
खुलने की अवाज थी और भोळे में केमरा था ! 


यदि उसने “क्लिक्‌, की आवाज पर ध्यान दिया होता""` "°` 

श्रीयुत प्रेममूत्ति` ने झोले में एक ओर इसी प्रयोजन से गोल छेद कर 
रक्खा था । 

फ़ोटो खिंच तो अवश्य गई; किंतु, खेद का विषय था कि उसमें सुन्दरी 
की नाक के नन्हें छिद्रों के ऊपर का सारा भाग दृश्य के बाहर हो गया था! 
आर शेष फ़ोकस के बाहर था । 

कोई हज नहीं, अभी और भी अवसर थे। 

पर, परेममूत्ति महोदय ने अचानक एक दिन देखा कि युवती का रूप- 
रसास्वादन करने वाळे अब वे अकेळ नहीं रह गए । एक हिस्सा बटाने बाला 


, और न जाने कहाँ से, पैदा हो गया । फूल की महक को नये भ्रमर को 


आमंत्रित करने में क्या देर लगती 0 मे. : ./” 

"श्रीयुत प्रेममूत्ति ने देखा्लिके उन्हीं की भाँति, बह बह ari भी 
kooo सौंदर्य की उस आँधी का पीछा करने लगा, घास के § नके-जैसा। 
उनका सन्देह धीरे-धीरे दृढ़ हो गया और बे सतक हो गए | 
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एक म्यान में दो तलवारें ! यह बात हमारे कलाकार को खल गई । 
क्या यह दूसरा पीछा करने वाला युवक भो कोडे कवि या कहानीकार 
था ? क्या उसे भो प्रेरणा” की आवश्यकता थी ! | 
श्रीयुत्‌ प्रेममूत्ति को विश्वास हो गया, कि यह नवयुवक दुश्चरित्र । 
अवश्य है । सभी श्रीयुत प्रेममूर्ति की भाँति पवित्र उद्देश्य वाले तो हो नहीं. 
सकते !! || 
कलाकार ने अपने हृदय में एक इईंष्या की आँच का अनुभव किया । 
शायद साहित्यिक प्रेरणा-प्राप्ति की दुनिया में भी, प्रम को दुनिया की तरह 
ही, प्रतिस्पद्धो का व्यापार चलता है । 
श्रीयुत्‌ प्रेममूत्ति अपने नए प्रतिद्वन्दी से मन ही मन बुरी तरह जलने 
लगे । कभी-कभी वे सौंदर्य को भी कोसते थे-घुरा हो तेरा! जहाँ तेरी | 
लालटेन टिमटिमाती है, वहाँ पतिंगों का आना अनिवार्य है । | 
हमारे कलाकीर से अपने प्रतिद्वन्दी युवक के सुख पर थिरकने वाली | 
दुश्चिता छिपी न थी। उनकी पेनी दृष्टि ने ताड़ लिया, कि यह ghal कुछ | N 
तो प्रेम के रोग की देन है, कुछ इष्यो-जनित हे | | 
यह ठीक भी था कि नवयुवक को ज्ञात हो गया था कि श्रीयुत प्रममूत्ति 
उसके मन की प्रेयसी का पीछा करते हैं ; क्योंकि उस दिन जब बह युवती 
पार्क में एक a पर जा बैठी और श्रीयुत्‌ प्रेममूत्ति उसके बाद एक दूसरी 
g बेन पर जा विराजे थे, तो उस नवयुवक ने एक तीसरी बेव्व पर दखल कर 
लिया था, और वह बार-बार सिर मोड़-मोड़कर, सुन्दरी के अतिरिक्त श्रीयुत्‌ 
प्रेममूत्ति को भी देख लिया करता था। 
तो उसके मुख पर स्पष्ट खिन्नता के मूल में ईष्यो ही थी क्या ? कुछ 
भी रही हो, चाहे यह, या प्रेम की पीड़ा, श्रोयुतू प्रेममूत्ति को उस नादान 
नवयुबक के दुःख से सहानुभूति थो । 
संभवतः साहित्यिक उद्देश्य का सौंदयं-प्रेमी अपने किसी भो प्रतिद्वन्दी 
| को 'बेचारा? कह सकता हे । श्रीयुत्‌ प्रेममूत्ति ने अपने मन में यह कहा था, पर 
| उन्हें भय था, कि कहीं यह व्यक्ति इसी फेर में पागल न हो जाय च य 
T. स्वयं पागल हो जाने का भी भय हमारे कलहो, या नहीं, 


इसका कुछ निश्चित निर्णय नहीं हो सकता । 


S$ CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


ji 
| 
iji 
| 
| 
t 
॥ 
| 
1 
| 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


कुसछुसे ya 

श्रीयुत्‌ प्रेममूर्ति को अब बह स्वाधोनता नहीं रही । अब वे निश्चित 
होकर खुले रूप में युवती का पीछा नहीं कर सकते थे। हिचकने की नोबत 
ai गई थी। अब्र उस पोछा करने वाले नंबर दो का भी विचार करना पड़ता 
था और बिशेष सावधानी रखनी पड़ती थी । 

रह-रहकर उस पर प्रेममूत्ति को क्रोध आता था, पर, बे पी जाते थे, 
शायद इसलिए, कि उनका अपना उद्देश्य 'निरा साहित्यिक था। वे वेसे 
प्रेमी होते तो अपने प्रतिद्वन्दी को शायद कशा चबा डालते, या फिर कसम से 
कम साहबों की भाँति उसे 'डुएल' के लिए जरूर ललकारते | 

पर संतोष की भी सीमा होती है। जब होता था तभी बह युवक आ 
जाता था और श्रीयुत प्रेममूत्ति की दर्शन-पिपासा शात करने के अवसर कम 
हो जाते थे । विचित्र वाधा थी ! किन्तु श्रीयुत प्रेममूत्ति पीछे हटने वाले जीव 
न थे । उनके दिल में लगी हुई प्रेम की आग में इंष्या की आवना ने घी का 
काम किया । शायद मनुष्य के प्रेम को सत्र से अविक'उेत्तेजना प्रतिद्वन्दता 
से मिलती है । | 

संभवतः युवक भो अपनी धुन का पक्का था, सौंदर्य का सच्चा उपासक 
था । शायद ही कभी ऐसा हुआ हो, कि युवती श्रोयुत्‌ प्रेमभूत्ति की पहुँच में 


रही हो ओर वह युवक कहीं आस-पास न चक्कर लगाता रहा हो। वह हर 


जगह उपस्थित मिलता था, बारा होता, या बाजार ! 

श्रीयुत प्रममूत्ति तंग आ गए थे । वे अपने कार्य-क्रम में यह गड़बड़ी 
अजिर कब तक सह सकते थे ? 

अंततः एक दिन कलाकार ने ते कर लिया कि नवयुवक को एकांत में 
एक चेतावनी दे देनी चाहिए, स्पष्ट रूप से कह देना चाहिए, कि यह ठोक नहीं। 

हमारे कलाकार से वह युवक स्वाघ्थ्य-शक्ति में कम न था। पर, 
कलाकारको हाथा-पाई को नौबत) आने की आशा न थी; एक तो इसलिए, कि 
भले आदमी इन मामलों में केवल मुँह से काम लेते हैं, दूसरे यह बात भो 
कलाकार को ज्ञात थी, कि चोर के मन में साहस नहीं होता । विश्वास था 
कि दूषित भावना का युवक अधिक चीं-चपड़ न कर सकेगा, इज्जत बचाने के 
लिए चुपचाप नो-दो ग्यारह हो जायगा और लानत-मलामत कर देने से आगे 
के लिए रास्ता भी साफ़ हो जायगा । 
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इसलिए, उन्होंने एक दिन अवसर देखकर अपने दाल-भात के 
मूसलचंद को गली क मुहाने पर रोका । सुन्दरी आगे निकल गई थी । 

नवयुवक ठिठक कर ठहर गया । 

आप से काम है । जरा दो मिनट के लिए इधर आइए”, श्रीय॒त्त्‌ 
प्रेममूत्ति बोले ओर युवक को गली में ले गए। शायद ऐसा उन्होंने कला के 
लिए किया था। शायद उनके मेन में प्रम की जलन न थी । वे युवक को 
सहूलियत ओर सहारे से aama चाहते थे । कठोरता बरतने से-श्रीयुत्‌ 
प्रेममूत्ति को डर था--वह्‌ यवक सहसा युवती के प्रेम से एकदम निराश होकर 
हि (Ph विष-पान से अथवा किसी अन्य 
7 शू प्रचलित तरीक्के से आत्महत्या कर 
E a $ सकताथा। 
| x ANI “आपकी अवस्था अभी अधिक 
| ` नहीं है,” श्रीयुत प्रेममूत्ति ने घोषणा 
C की, “आपको संसार के अनुभव 
इसलिए, उन्दने एक दिन अवसर देखकर... नहीं ।” 

युवक कुछ न बोला। 

“आप भले आदमी के लड़के जान पड़ते है,” श्रीयुत प्रेममूत्ति के 
उपदेशों का क्रम आगे बढ़ा, “आप जानते हैं, कि समाज में इज्जत है तो 
सब हे ।” र 

युवक ध्यान से सुन रहा था । 

श्रोयुत्‌ प्रेममूत्ति ने उसे बहुत ऊँचा-नीचा. समझाया, कहा, “किसी 
भले घर की महिला को बीच बाजार में घूरना, या जब हो तब, बेचारी का 
पीछा करना सभ्यता की बात नहीं है। यह भलेमानसों को शोभा नहीं देता ।” 

“जी हाँ, जी हाँ,” युवक ने छूटते ही कहा, “यही तो में भी 
कहता हूँ l” 

परन्तु, उसके कहने के कोई अर्थ न थे, क्योंकि हमारे कलाकार का 
अपना उद्देश्य केवल अध्ययन था-कला का अध्ययन । 

“यदि कोई किसी बेचारी को इस प्रकार तंग करता है तो उस अबला 
को कैसा लगेगा ९” प्रेममूत्ति ने प्रश्‍न किया । “बहुत बुरा,” युबक बोला । 
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“जब आप इतना समभते हैं, तो स्वयं यह भी सोच सकते हैं, कि ऐसी 
स्थिति में वह खरी अपने घर में शिकायत कर सकती है ओर उसका पति कोई 
कड़ी कार्रवाई भी कर सकता है ?” श्रीयुत्‌ प्रेममूत्ति ने कहा। 

“हाँ, यह तो हे ही !” 

युवक को अविचलित देखकर हमारे कलाकार ने समभा-बुका कर 
काम चलाना चाहा । नम्रतापूवर्क कहा, “किसी को पराई खनी के लिए अपने 
मन में कोई बात न लानी चाहिए । यह बुरी बात हे। पाप है । कोई किसी 
महिला को क्यों छेड़े !” 

जी, यही बांत तो मैं चाहता हूँ,” युवक के कथन में एक चुटकी थी, 

एक गुप्त संकेत, जो हमारे कलाकार की ओर था । श्रीयुत्‌ प्रेममूत्ति समक गये। 
युवक प्रेममूत्ति को दोषी ठहराना चाहता था ओर प्रेममूत्ति उसे । ये चाहते थे, 
कि बह रास्ते से हट जाये और वह चहता था, ये हट जायें । 
युवक का यह अशिष्ट उत्तर सुनना था, कि श्रीयुत्‌ प्रेममूत्ति को गुस्सा 
'आ गया। वे तड़प कर बोले, “तब आप उस सुन्दरी का पीछा क्यों किया 
करते हैं ? आप ऐसा करने वाले कोन होते हैं ?” 
“में ? में P युवक के मूँह पर रहस्य-भरी मुस्कान दौड़ गई थी । 
“महाशय,” उसने इतमीनान के साथ जेब से सिगरेट-केस और दियासलाई 
निकालते हुए कहा, “यह सवाल तो मुझे आप से पूछना चाहिए था। मैं 
उनका पति हूँ ।? 
ओर, बह्‌ सिगरेट सुलगाकर धु आ उड़ाता हुआ युवतो से जा मिला! 
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| भसे यह बात कॉमरेड बारी अलीग ने कही, और उनके दोस्त fasi 
| | क्राजिम ने सुनाई आप-बीती । अब आप मेरे शब्दों में मुझसे सुनिए 
| मि्जी-बीकी) और ग़ालिब व गोयटे की आत्माओं को शान्ति प्राप्त होने 
| की प्रार्थना कीजिए ! 
| | मिर्जा क्राजिम जिन दिनों बलिन में थे, उन दिनों की बात है, | 
| । कि मिर्जा साहब से एक पञ्जाबी सिक्ख प्रीतमसिंह की जान- ह 
| क पहचान हुई । दोनों तीन-चार रोज aa MAI (कहवाखाना) i 
| एक-दूसरे से मिलते रहे | एक दिन सदार जी ने भि साहब से कहा, p भा 
| साहब, बात यह हे, कि मैं इटली जाना चाहता हूँ और मेरे पास पैसा हे नहीं । 
इटली में मेरा भविष्य बहुत उज्ज्वल हो सकता है । इसलिए SIK अगर 
कुछ रुपए उधार दे दें, या किसी दोस्त से दिला दें, तो में इटली पहुंच कर 
थोड़े ही समय में क चुका दूँगा। र ; ४ 
mat क्राज़िम ने सोचने के बाद कहा--क्जे ! सदार साहब, यह. 
| परदेस में कौन ऐसा हिन्दुस्तानी निश्चिन्त और धनी हो सकता है, जो अपना 
| खर्च पूरा करने के अतिरिक्त किसी दोस्त को उधार भी दे सके ? | 
| सदीर जी ने कहा--मुभे कोई ज्यादा रुपए नहीं चाहिए; कबल...... ! 
` aA साहब--( बात काट कर ) अजी, कम-ज्यादा का सवाल ही 
4. : नहीं पैदा होता। बात यह्‌ है, कि किसीसे ऐसी प्रार्थना करना ही बेमतलब 
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सदार जी--( हताश-से हो कर ) तो फिर क्या किया जाए ? 

मिज्ञा साहब--किया क्या जाए ? बहुत कुछ हो सकता है । 

स ० सा--( आशा-भरी दृष्टि से) वह क्या ? वह क्‍या ? 

मि० सा ०--वह यह, कि हिन्दुस्तानियों के बदले जर्मनों से रुपए 
हासिल किए जाएँ, जो बहुत आसान काम È | 

स० सा०--वह कैसे ? 

मि० सा०--मैं कल बताऊँगा, आप इसी समय यहाँ पधारें । 

सदोर जी की आँखें यह सुन कर चमक उठी और आप मिजी साहब 
का 'पेशगी शुक्रिया अदा करके चले गए | 

रात-भर सर्दोर जी को नींद नहीं आई, और दूसरे दिन समय से आध 
घण्टा पहले ही वे कहवा-खाने में पहुँच गए और बेसब्री से मिर्जा क्राजिम की 
राह देखने लगे । आखिर faat आए और क़हवे की प्याली पीते हुए यूँ 
कहने लगे--देखिए सर्दोर जी, मिर्जा ग़ालिब हिन्दुस्तान “कै बहुत बड़े कवि थे, 
आप जानते ही होंगे ? 

स ० सा ०--वही न, जिन्हें इण्डियन शेक्सपियर भी कहते है । 

सि ० सा ०--( मुस्कुराते हुए ) नहीं, इण्डियन शेक्सपियर तो. स्व० 
आगा हश्र काश्मीरी थे जो विख्यात ड्रामा-नबीस थे । गालिब उनसे बहुत 
पहले मुगल-काल में हुए थे । आपका नाम अबदुल्ला खान था और दिल्ली 
के रहने वाले थे । आप फ़ारसी और उदूं--दोनों भाषाओं के बहुत बड़े कवि 
थे। लेकिन सारी उम्र तड्ठ-दस्ती में ही गुजरी । आपको शराब पीने का शौक 
था, इसलिए जीवन में कभी निश्चिन्तता प्राप्त न हुई । 

र स० सा०--बिलकुल मेरे चाचा हरनामसिंह की तरह । वह जेलदार 
था, दो सो बीघे जमीन थी, जिले-भर में इज्जत थी; लेकिन शराब ही ने बेड़ा 
गक्क कर दिया । आज उसे कोई दस रुपए उधार नहीं देता । 

_ मिट सा०--हाँ, हाँ, बस, गालिब की भी यही अवस्था थी ; लेकिन थे 
वे बड़े स्वाभिमानी; मरते मर गए, लेकिन किसीके आगे सिर नहीं भुकाया । 
उनकी एक .खूबी यह थी, कि......! 

सर्दार जी सिर तो ते थे, AR SS 
तो जमेनों से रुपए हासिल TN हू कि जा गन निबर 
५ यह ANT साहब 'ग़ालिब” का क्रिस्सा 
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क्यों छेड़ बैठे ? आप कुछ कहना ही चाहते थे, कि मिर्जा क्राज़िम ने इनके मन | 
की बात को भाँप कर हाथ का इशारा किया, जिसका मतलब यह था, कि | | 
चुपचाप सुनते जाओ । 

Ro सा०--ग्रालिब” एक दार्शनिक कवि थे और उन्होंने वही 
जमाना पाया, जो जमनी के दार्शनिक कवि 'गोयटे' को नसीब हुआ । 
गोयटे भी ...... | 

मिजी साहब यहाँ तक कह पाए थे, कि सर्दार जी को घैय॑ न हो सका 
ओर उन्होंने बात काट कर अपनी बात शुरू कर दी-लेकिन fa साहब, 
जहन्नुम में जाएँ 'गालिब* और 'गोयटे' । आपने तो बचन दिया था, कि 
आप जमेनों से रुपए प्राप्ति की बात बताएँगे। 

मि० सा०--बिलकुल ठीक, और में वही तरकीब तो बता रहा हूँ। 
आप जुरा सुनते जाइए । आप हिन्दुस्तान के बहुत बड़े इतिहास-बेत्ता कवि 
अर साहित्यिक हे ।. 

स० सा०-- में और कवि ?...... 

मि० सा०--बस, आप चुप रहिए और मेरी बात सुनिए। आप 
रविवार को 'हेम्बर्ग हॉल? में एक व्याख्यान देंगे, जिसमें आप ग़ालिब ओर 
गोयटे? की कविता की तुलना करेंगे | 

स० सा०--यह क्‍या कह रहे हैं आप ? में तो जर्मन भाषा का एक 

“> शब्द भी नहीं जानता और न 'ग़ालिब' और 'गोयटे' की शायरी से ही 
वाक्विफ़ हूँ । 

मि० सां०--आप हिन्तुस्तानो में, और अगर यह भी न होसक, तो | 
पञ्जाबी भाषा में ही, व्याख्यान दें। बात केवल यह है, कि बोलते जाइए । | 
ग़ालिब और 'गोयटे? की शायरी से आप वाक्रिक़ नहीं तो उनके नाम तो | 
मुश्किल नहीं, जुरा कहिए तो । । 

स० सा०--'गलिब-गोयटे! 'ग्रालिब-गोयटे! । | ; 
| 


fao सा०--बस बिलकुल ठीक । आप पास हो गए ! केवल इतनी बात 
है, कि 'गालिब अणड गोयटे' कहिए । अङ्गरेजी भाषा में जिसे हम एण्ड? 

~ ` कहते हैं, जमेन में उसे 'अण्ड' कहा जाता है। 
स० सा०--ग़ालिब अण्ड गोयटे, गालिब अण्ड गोयटे ।! 
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मि० सा०--वाह वा ! खूब ! अब आप हिन्दुस्तान के बड़े स्कॉलर 
हैं । कल बर्लिन के अखबारों में ऐलान छपेगा, कि हिन्दुस्तान के मशहूर 
स्कॉलर सदर प्रीवमसिंह एतवार के. दिन शाम को हेम्बर्ग हॉल में “ग़ालिब 
अण्ड गोयटे' के विषय पर एक विद्धत्तापूर्ण ब्याख्यान देंगे । दाखला टिकट 
के जरिए होगा, आदि । 

स० सा०--लेकिन, में ब्याख्यान में कहुँगा क्‍या ? 

मि० सा०--जो जी में आए कहते जाइए, बस बोलते जाइए और 
हर तीन या पाँच शब्दों के पीछे 'गालिब अण्ड गोयटे' कहते रहिए। 


एतवार की शाम आ पहुँची । 'हेम्बर्ग-हॉल' जर्मन साहित्यिक- 
प्रेमियों से खचा-खच भर गया । सभापति के आसन पर बर्लिन के एक 
मशहूर साहित्यिक विराजमान थे, इनकी एक ओर सदोर प्रीतम-सिंह, दूसरी 
ओर मिर्जा क्राजिम बैठे थे । व्याख्यान का समय आ गया और सदोर साहब 
व्याख्यान देने के लिए उठे। सभापति ने जनता से प्रोफ़ेसर प्रीतमसिंह का 
परिचय कराया, जिस पर हॉल स्वागत की तालियों से गूं ज उठा । 

सरदार साहब ने अपना व्याख्यान आरम्भ किया | 

“महानुभाव, मि्जी असदुल्ला खान दिल्ली के रहने वाले थे, उदू और 
फ़ारसी-दोनों भाषाओं के कवि थे, शराब बहुत पीते थे इसलिए उनकी उम्र 
तङ्ग-दृस्ती में गुजरी । दिल्ली हिन्दुस्तान की राजधानी है, वहाँ एक घण्टा घर 
भी है। चाँदनी चोक में सौदा बेचने वालों की आवाजें प्यारी होती हैं । हर 
तरफ़ से अवाज़ आती हे--'ग्रालिब अण्ड गोयटे? ।” 

जनता ने जोर-जोर की तालियाँ बजा कर आस्मान सर पर उठा 


faan, जब तालियों की गूँज समाप्त हुई, तो सदौर साहब ने अपने ब्याख्यान . 


को जारी रखते हुए कहा । 


“दिल्ली से तीन सौ मील के फासले पर लाहौर है । मैं ज़िला लाहौर 

का रहने वाला हूँ । हमारा इलाक़ा बड़ा जरखेज ( उपजाऊ ) है । पिछले साल 

बारिश कम हुई थी, इसलिए maa अच्छी नहीं हुई । इस साल गुरु 
महाराज की कृपा है। नहर में भी पानी खूब रहा और बारिश भी ,खूब हो 


गई, उम्मीद है, कि गेहूँ 'की फ़सल अच्छी रहेगी \ लाहोर की बहुत-सी चीज़ें - 


~ 
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देखने योग्य हें । जेसे--बादशाही मस्जिद, महाराज रणजीतसिंह की समाधि, 
चिड्या-घर...'गालिब अजोयब-घर अण्ड गोयटे' |” 
फिर तालियों खे वातावरण गूँज उठा। सभापति के मुख पर भी 
मुस्कुराहट के fag दिखाई दिए। आपने मेज़ पर हाथ मार-मार कर 
ब्याख्यानदाता की जादू-बयानी की सराहना की ! सदोर साहब ने जो यह 
सफत्तता देखी तो हिम्मत बढ़ गई ओर जरा ऊँची अवाज़में कहने लगे । 
“गालिब अण्ड गोयटे की बदक्रतिस्मती थी, कि उन्होंने श्री दरबार 
साहब अमृतसर के दर्शन नहीं किए। यहाँ तक, कि वह ज़िला गुरदासपुर भी 
न जा सके, वरना वहाँ का गुड़ खा कर इन्हें नानी याद आ जाती। जिला 
अमृतसर में एक गाँव चम्यारी है । वहाँ के खरबूज़े बहुत मशहूर हैं । कसूर 
की मेथी बहुत .खुशबूदार होती है । गालिब अण्ड गोयटे के क्या कहने, गोया 
इण्डिया अण्ड जमेनी !” 
इस बार सरदार ने उस्ताद के बताए हुए पाठ 'गालिब अण्ड गोयटे' 
पर 'इस्डिया अण्ड जमेनी' बढ़ा कर कमाल कर दिखाया और इन शब्दों ने 
सोने पर सुद्दागे का काम किया। तालियों से हॉल गूँज उठा | सदार साहब 
ने अपना ब्याख्यान जारी रक्‍खा और दो-तीन शब्द कहने के बाद फ़माया-- 
“'साहबान! अब ग़ालिब” की कविता भी सुनिए |” 
इस Ma पर मिंजो क्राजिम ने उठ कर जमन भाषा मे कहा, कि अब 
प्रोफ़ेसर प्रीतमसिंह 'गालिब' की कुछ कविता सुनाएँगे । सरदार साहब ने 
अपने विशिष्ठ क्रोमी तज॑ (पञ्जाबी ) में यह गाना शुरू किया । 
असाँ नित्त दे 
qa नित्त दे शराबी रहना नी रहनाम-- 
कौरे नारे अधबिच कॅध कर ले ! 
mat क्राजिम कुर्सी से उछल पडे, जिस पर हॉल में बैठे हुए आदमियों 
की तालियों से वातावरण गूँज उठा । मालूम होता था, जैसे उन्होंने इन 
अश्र को बेहद पसन्द किया । सदोर साहब फिर बोले । 
अस्तौ मर गए «४» 


असी मर गए कमाइयाँ कर दे नी 
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हरनाम कोर नारे अजे तेरे बन्द ना 

बणे--हाथनी श्री मर गए / 

इस बार भी पहिले से अधिक करतल-ध्वनि हुई, लेकिन दाद की हद 
तो उस वक्त हुई, जब सर्दार साहब ने 'गालिब? की वह 'मसल्लस” सुनाई, 
जिसकी टीप का मिसरा यह था । 

मोड़ीं बाबा डॉग वालया--छई / 

डेड़ घण्टा गुजर गया ओर सदार प्रीतमसिंह yata, शायर और 
साहित्यिक का व्याख्यान समाप्त हुआ । इसके पीछे मिर्जा काज़िस उठे । उन्होंने 
जर्मन भांषा में बतलाया, कि प्रोफ़ेसर ने किस योग्यता से 'गालिबः और 
ma? को तुलना की है। जैसी शायद ही आज़ तक किसी ने की हो । कम 
अज्ञ कम बलिन में तो ऐसा व्याख्यान आज तक नहीं हुआ, और सुभे 
अभिमान है, कि मेरे देश ने प्रोफेसर साहब-जेसा आदमी पैदा किया । में 
इस ब्याख्यान का पूरा अनुवाद करके बलिन के समाचार-पत्रों में छपा उगा । 
आप देखे गे, कि मेरे देश के स्त्रनाम-धन्य साहित्यिक ने Agar के क्या-क्या 
दरिया बहाए हैं। में आप सब का धन्यवाद करता हुँ, कि आपने प्रोफ़ेसर 
साहब के विचार सुनने का कष्ट उठाया । 

इसके बाद सभापति जी ने प्रोफ़ेसर साहब व fasi क़ाज़िम का 
धन्यबाद ओर सभा विसर्जन होने का ऐलान किया । फिर क्या था, 
बड़े-बड़े साहित्यिक, कवि, सम्पादक और रईस, सदार, साहब से हाथ मिलाने 
को लपक और आपको बड़ी मुश्किल से हॉल के दरवाजे तक ले जाया गया। 
इसी रात को मिर्जा क्राज्ञिम प्रोफ़ेसर प्रीतमसिंह को ट्रेन पर सवार कराने 


के लिए स्टेशन तक गए । शायद बतलोना न होगा, कि दोनों की RA नोटों 
से” भरी हुई थीं !! 
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जान छुड़ाने की कोशिश करता हूँ, फिर भी तक़दीर की कुछ ऐसी 

खूबी है कि कखमार कर इसमें फॅसना पड़ता है! खैर, इस 

दफ़ा तो अपनी खुशी से यह आफ़त अपने सर ली । क्योंकि 

एक बड़े आदमी की बारात थी, जिनकी क्ृपा-दृष्टि का ख्याल 

रखना जरूरी था। दूसरे बारात जाने वाली थी इलाहाबाद, जहाँ 
अपने पुराने मित्रों से मिलना भी चाहता था। 


| रात में जाओ तो मुसीबत, न जाओ तो मुसीबत ! लाख इससे 


मेरे इलाहाबाद जाने की खबर सुनते ही मेरे मिलने वालों की संख्या 
यकायक बढ़ गई । क्योंकि सभी को इलाहाबाद के असरूदों की जरूरत थी। 
इसके अलावा क्रिसीको बूट पॉलिश, किंसीको साबुन, किसीको तेल, किसीको 
शरबत, मानो यहाँ कोई चीज मिल्ती ही नहीं, और तारीफ़ यह कि किसीने 
एक पैसा पेशगी ( Advance ) भी न दिया! उसपर घर में शोशा-कह्ठी, 
साड़ी, जम्पर वरोरह-वरोरह दुनिया-भर की फरमाइश हो गई। अब तो 
सोचने लगा, कि किसी तरह में बीमार पड़ जाता, तो बड़ा अच्छा था । 
क्योंकि जबान दे कर अब बारात से छुटकारा पाने का और कोई उपाय न 
था । शाम होते-होते दस-पाँच आदमी और टपक पड़े। इन लोगों e 
फरमाइश नहीं को । सिर्फ़ एक-एक खत अपने चाचा, नाना, मामा, 
वगैरह को इलाहाबाद में देने के लिए दिया ; गोया में बारात करने नहीं, | 


पोस्टमैनी करने वहाँ जा रहा हू ! 
e ९ 
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बड़ी कठिन संसस्या में पड़ गया ! अगर रायसाहूब की कृपा-दृष्टि के 
ख्याल से उनकी बारात में जाता हूँ, तो अपने सभी मिलने वालों की फ़र- 
माइश या बात पूरी करना जरूरी हे, बरला इनकी कृपा-दृष्टि से हाथ धोना 
पड़ेगा । अगर नहीं जाता हू, तो सिर्फ़ रायसाहब बुरा मानेंगे, इन लोगों को 
बुरा मानने का कोई मोक्का न मिलेगा । एक की खातिर पचास को नाराज 
करना ठीक नहीं हे। इसलिए बारात का प्रोग्रास मजवूरन मन्सूख करना 
पड़ा, और मैं चिराग जलते ही रायसाहब के यहाँ माफ़ी माँगने पहुँच गया । 
क्‍योंकि बारात जाने वाली थी बारह बजे रात की गाड़ी से । 

आग लेने गए थे, मगर मिल गई पेग़म्बरी । वही हाल मेरा हुओ; 
क्योंकि अभी माझी माँगने की नौबत भी नहीं आई थी कि रायसाहब ने 
अपने मेहमानों की खातिरदारी की मैनेजरी मुझे सोंप दी ओर कहा--“बाइ 
माइ! ga आए। में तो अभी आपको बुलाने ही वाला था। अब खाना 
खाने के लिए घर जाने की जरूरत ही नहों । यहीं...” | 

मैने खाना तो अभी नहीं खाया था, सगर इस ख्याल से, कि कहां 
रायसाहव यह न समझें, कि खाने के लालच में यह इसी वक्त आ गए । में 
झट से बोल उठा--“जी नहीं, खाने की कोई चिन्ता नहीं है। में तो सरेशाम 
ही खा लेता हूँ । मगर...” | 

“वाह्‌ ! वाह ! वड़ा अच्छा करते हें । तब तो आपको इतमीनान है । 
असबाब के लिए कोई क्रिक न कीजिए। में अभी आदमी भेज कर आपके 
घर से सँगवाए लेता हूँ।” | 

मेरी अगरःमगर सब मुँह के भीतर ही रह गई, और में वहीं क्रैद हो 
गया ! श्रीमती जी ने इतनी अङ्गलमन्दी की, कि मेरे समान के साथ अपनी 
साडी-जस्पर के लिए ३०) रुपए भी भिजवा दिए | 


R 


आदमी का बदन कहाँ तक सिकुड़ सकता हे, इसका पता मुझे उस वक्त 
चल 1 जब में बारात वाली गाड़ी में वैठा । यही बड़ी खैरियत थी कि खाना 


खाए नहीं था, नहीं तो इसमें शक्र नहीं कि सुबह को लखनऊ स्टेशन पर 


मुझे कली बुलवा कर उतरवाना पड़ता । फिर रात भर सिकुड़े-सिकुड़े हाथ-पैर 
काफ़ी बेकार हो चुके. थे । 

“Hr ie 
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लखनऊ पहुँचते ही लोग बासी पूड़ियों पर टूट पड़े दो बरस से 

तन्दुरुस्ती खराब होने क कारण पूड़ी मेरे लिए यों ही जहर थी, डस पर 

बासी ओर मैदे की । मेरे होश उड़ गए ! एक दका रायसाहब ने चोंक कर 

कहा-- क्यों ? आपने भोजन नहीं किया १” 


मेरे मुंह से निकल गया--“जी हाँ, आज इतबार है न ।” इसके 
सिवाय ओर में कहता ही क्या ? 

रायसाहब ने जल्दी से कहा- “वाह ! वाह ! आप इतवार ब्रत 
रहते ६ ! वड़ा अच्छा करते हें । नियम से रहना ही चाहिए ।? 

लीजिए, आज 'दिन भर किसीके सामने एक फ्त भी में खाने लायक़ 
नहीं रह गया ओर मेहमानों की खातिरदारी की मैनेजरी के मारे दम मारने 
की भो छुट्टी नहँ कि स्टेशन के होटल में जा कर चुपके से रोटी-दाल 
खा लू । टर 

दोपहर को इलाहाबाद पहुंचा । में अपना सूट-केस ओर होल्डयॉल 
लिए एक ताँगे की तरफ़ लपका । क्योंकि बारात में हमेशा में अपने असबाब 
के साथ उतरता हूँ । 

इतने में रायसाहब की सु पर नज़र पड़ गई । बह चिल्लाते हुए मेरी 
तरफ़ दोड़े-“अजीवाह ! यह्‌ कया आप गज्जब कर रहे हें ! ताँगे पर जा 
कर मेरी नाक कटायेंगे क्या ! यह्‌ दर्जनों मोटरें फिर किसके लिए आइ हैं ९ 
आइए मेरे साथ मोटर में बैडिए ।” 

मेने लड़खड़ाती हुई आवाज में कहा--'मगर असबाब ।” 

सवारियों क मैनेजर ने आगे बढ़ कर जवाब दिया--“डसके लिए 
ठेले मोजूद हैं। आप जाइए सोटर पर बेठिए । सामान पहुँच जाएगा ९? 
दो घण्टे इन्तजार करने के बाद जनवासे में ठेले पहुँचे। बड़ी सुशकिलों 
से एक ठेश् पर मेरा सूट-क्रश तो मिला, सगर सेकडो बार छान-बीन करने 
पर भी मेरा होल्ड-आओऑल कहीं दिखाई न पड़ा ! आखिर ठेले बालों ने ऋ 
कर एक जबान सें कहा--बाबू जी आप विस्तरा लाए भी थे?” - 


इस सवाल के आगे झुझे चुप रह जाना बेहतर मालूम हुआ । : 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


ies: SR 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


{| KAKA द 3 


en © fox © CD 6 an 8 ७055७ 8 TD ७ Ee & कळ, ७ uen G emm 0 Em e TI ua छः Sans, 

यार लोग नाश्ते पर जुट गए ; मगर सुभे तो इतब।र का ब्रत रखना 
पड़ा था, इसलिए एक कोने में चुपचाप वेठ कर सोचने लगा कि--'था बिना 
बिस्तरे के यह जाडे की रात कैसे कटेगी ।” 


A) 


कई दफा जी में आया कि कहीं जा कर कुछ खा-पी ल । मगर जन- 
चासा था सिविल लाइन्स में जहाँ न कोडे खोखा वाला, न बाजार, न 
| होटल, न एक्का ओर न ताँगा । एक asa से दूसरे वङ्गले तक जाने में जब 
| ' दुस मिनट लग जाते हैं, तब चौक आने-जाने में तीन घण्टे से क्या कम 
| लगते! अगर वहाँ किसी होटल में खाना इस वक्त न तैयार मिला, तो 
| उसके इन्तजार में बारात के द्वारचार में न शरीक हो सकूगा । इसी दबसट 
में जहाँ का तहाँ बेठा रह्‌ गया | 

दस बजे रात को द्वारचार से छुट्टी मिली । थोड़ी देर में बारात ही में 
खाना खाना था, तो अब चोक क्या करने जाता ? बारह बजे रात को खाने 
का बुलावा हुआ | उस वक्त मालूम हुआ कि पूड़ी खानी पड़ेगी । मैंने फिर 
उठने का नाम नहीं लिया । इश्वर को कृपा से ओवरकोट अपने ही साथ 
मोटर पर ले आया था ओर सुट-कस में एक ऊनी चद्दर थी, उसी को ओढ़ 
, कर किसी तरह कोने में लुढ़क गया, इतनी रात को किसी होटल भें जाने 
| /_ की हिम्मत न पड़ी । 


i) मारे भूख के नीद कहाँ ? सुबह को बड़ी जल्दी उठ पड़ा और त्रिवेनी == 
` नहाने चल दिया । क्योंकि इलाहाबाद जा कर त्रिवेनी न नहाना अच्छा न 
माळूम हुआ ! लोटते-ज्ञौटते नो बज गए । यहाँ जलपान ओर चाय का वक्त < 


, आठ ही बजे ख़तम हो गया था। खाने के बारे में पता लगाने पर मालूम 
' हुआ कि कच्चा खाना हे, होटल वालों का इन्तजाम है ओर ठीक बारह बजे 
ii मिलेगा । साचा यहाँ तीन घण्टे तक्र बेकार बेठे-वेठे क्या करूँ । जब तक 
अपने मिलने वालों की चिट्टियाँ ही उनके मामू-भाज्ञो का दे आउँ 
__ एक ख़त के पीछे बारह आने ताँगे में खर्च हो गए और पूरे चार 
e का वक्त ख़राब हुआ । फिर भी जिनको खत देना था, उनके घर का शं 
न मिला । यह हिसाब देख कर मेरी तबीयत और भल्ला गई। और ˆ^. 
कोई उपाय खतों को उनक पते पर पहुँचाने का न पा कर मैंने सब को एक 
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लेटर-त्रकस में छोड़ दिया । AA ही ख्याल आया कि अरे किसी में टिकट 
तो लगा नहीं है । सब वेरड्ठ हो जाएँगे । मगर तीर हाथ से निकल गया, 
अब पछताने से क्या होता ? 

मरता-खपता डेढ़ बजे जनवासे पहुँचा । खों की परेशानी में सुमे 
बक्त का ख्याल ही नहीं हुआ । यहाँ लोग खा-पी कर आराम कर रहे थे । 
रायसाहब gÀ देखते ही अगियावैताल हो गए । बिगड़ कर कहने लगे-- 
“बाह जनाव वाह ! खाने क लिए पूरे घण्टे भर आपका इन्तजार करना 
पड़ा, ओर आपका पता नहीं !” 

मेने उन्हें शान्त करने के लिए जल्दी से कहा--“क्या बताऊँ, यहाँ 
मेरे एक रिश्तेदार मिल गए । उन्होंने...” 

वह वात काट कर बोल इठे“ तो यह कहिए, आप बारात में नहा, 
यहाँ अपनी रिश्तेदारी निभाने आए थे ।? 

खानां गया भाइ में, में चुपके से अपना सूट-केस ले कर पिछवा 
रास्ते निकल गया ! 

2 
` सिर्फ़ बीस रुपए के अमरूद खरीद कर अपने खर्चे से मुझे इलाहाबाद 

से लौटना पड़ा । क्योंकि बजट में कुल तीस ही रुपए थे, जिसमें से पाँच 
रुपए अमरूदों के काबा, कली, ठेला, रेल महसूल के लिए बचाना पड़े ओर 
पाँच रुपए अपने टिकट के लिए | इसलिए बहाँ :न तो किसी दोस्त से मिल 
सका और न घर की कोई फरमाइश ही खरीदी । 

S यहाँ जब स्टेशन पर उतरा, तो ठेले पर अमरूद लादे । पहिले अम- 
ama वालों के घर इस इरादे से गया, कि उन्हें अमरूद दे-दे कर उनके 
दाम ले लॅ और उन्हीं दामों से यहाँ बाजार से साड़ी-जम्फर वगेरंह खरीद 
कर घर जाऊँ, नहीं तो घर पर आफ्रत मच जायगी । 

मगर जिस-जिस के घर गया, वही अमख्दों का दाम और खर्चे का 
YA हिसाब सुन कर कानी पर हाथ धर ऑर मूह बिचका कर कहने लगा कि 
A - जब इससे अच्छे ओर सस्ते अमरूद यहीं मिलते हे, तब आप नाहक़ इन्हें 
| उठा लाए । जरा तो अल्ला से काम लिया होता । भला यह हें किस काम के, _ 
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मानो एकदम अलोप हो गई । क्‍योंकि घर पर gA कोई बोलता नहीं । 
. रायसाहब सुमे देखते ही मुँह फेर लेते दै ओर मिलने वालों को क्या कहूँ, 
` बहू से भी कहीं दिखाई नहीं पड़ते। हाँ, बन्दर अलबत्ता रातो-दिन 
 मेरेघर को घेरे रहते हैं! 


| कुमकुमे 9०) 
pi is 0 € € AA AA St Q त | 
'' जिसे अपने पेट में ददे पैदा करना हो या खाँसी बुलाना हो, वह इन्हे. ' 
Ji | खाएः।” 
| | दो-एक जगह जो यह रङ्ग देखा, तो फिर कहीं ओर जाने की हिम्मत 
' न पड़ी। ठेला लादे घर पहुँचा। 

j | घर भर हैरान, कि इतने अमरूदों का कया होगा! सभी पूछने 
| लगे-“क्या दूकान खोलने का इरादा हे!” 
| मैंने चिढू कर कहा--“नहीं, यह भी कुछ खबर है, कि आज मङ्गल 
' है ९ बन्द्रों को खिलाङँगा !” Er 
|. क ही. WA 
| जिस कृपा-दृष्टि के लिए सेने इतनी किक्र की वह मेरे लिए दुनिया से | 


ll क 


roii ` paaa 
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आ गया साक्षी !” सईद ने कमरे में प्रवेश करते हुए कहा-- 
| “सलास, तबीयत तो अच्छी है न २” | 
“ओह, तुम हो सईद !” भाभी ने आश्‍चर्य से आँख उठा | 
कर qg अचानक ही कैसे आए ९” | 
“बस, आ गया हूँ । दो दिन की छुट्टी थी । मैंने कहा चलो 
भाभी से मिल आऊँ। भाई जान कहाँ हैं ?” 
“दृफ़्तर गए हें । कहो, खाला का क्या हाल है ९” 
“aga-aga प्यार कहती हें । कहती थीं, कि किसी रोज़ इम सब 
मिलने को आएँगे !” 
| “वहाँ कोई तकलीक़ तो नहों हुई तुम्हें ?” 
= “तकलीफ़ ! ओह, क्या बताऊँ भाभी, बेहद तकलीफ हुई gA” 
„ सईद दीवार की ओर मुँह फेर कर मुस्कुरा दिया । 


~ i 3 वह मशीन चलाते-चलाते रुक गई “तकलीफ है तो वहाँ रहने की 
> है ? वापस बोडिङ्ग में वले जाओ । में तो पहिले ही कहती थी 
कि र में इतने लोग हे, ओर इतँना-सा मॅकान है, फिर तुम्हारा 


रे 


lieci साल è । तुम्हें तो एक अलग कमंरा चाहिएँ ।” 
-.. “अजब झुसीबत है !” सईद ने ğe बना कर कहा और एक आह 
भर | ji र 
EA “आखिर हुआ क्या, मैं भी तो सुचू ।” 
5 ' नही, तुम.खफा. होगी |? 
| जे: “तुम कहो भी तो > 


AR 
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` देवर से नाराज़ होना, छिः भाभी! बात यह है, यानी मुझे अपनी भावो 


. दोस्त बन गया । बड़ा तेज़ लड़का हे वह | दूसरे दिन खाला आ गड्ढे । कहर# | 


अपना घर है । क्या तुमसे कोई परदा करेगा 0” उस रोज तो में दो-चार : 
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“वादा करो, कि नाराज न होगी ।” 
“हाँ, अब बताओ ।” 
बह उठ बैठा और बेताबी से इधर-उधर घूमने लगा-र-“ यानी बिलकुल 
ही बता द, क्यों भाभी ?* 
कळ बताओगे भी या यों ही पहेली बुकाओगे ? कैसी अजीब 
आदत हे तम्हारी !!--भाभी चिढ़ कर बोलीं । 
“कह तो रहा हूँ, तुम बेकार नाराज होती हो । सुझ-जेसे आज्ञाकारी 


पत्नी मिल गई हे ।” 

“क्या कहा ? कोन मिल गई है १” 

“मेरी पत्नी, यानी मेरे घर ओर मुझ पर राज करने वाली !” 

“बस, तुम्हें तो हर घड़ी दिल्लगी ही सूती है ।” भाभी सुस्कुराती 
हुई बोलीं । Wa 

सचमुच भाभी हँसी नहीं, तुम्हारी क्सम !? 

“कोन है बह !” 

“तसलीम !”--सइंद ने झुक कर सलाम करते हुए कहा । 

“क्रोन तसलीम ? खाला को लड़की'? पर यह भी जानते हो, कि 


खाला ने सुन लिया, तो जूते मार कर घर से निकाल देगी ।” 
“तभी तो कहता हूँ, अजीब मुसीबत हे ।” Bt: 


“पर वह तो अभी बच्ची है। जब मेने उसे देखा था, तो वह बिलकुल 

SA 
छोटो-सी थी 1” 

, “अब तो बहुत बड़ी हो गई हे वह । बस, तुम्हारे जितना ही क़द 
होगा । जव मै नया-तया वहाँ गया था, तो एक विचित्र घटना TDA a 
पहल तो मैं आमतोर से बेठक ही में रहता था । अलबत्ता छोटा मानो»? 7 
जाजी अकसर मेरे पास आ जाया करते थे। मानो तो दो ही दिन में सेरा 


लगी--“चलो बेटा, अन्दर चलो न! तुम तो बेठक ही हो रहे हो; तुम्हारा 


मिनिट अन्दर बेठा, फिर बाहर या गया। अगले दिन खाला ने फिर मसले... 
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बुला भेजा, किश्शों, मनी और जाजी भी आ गए। खाला भी बेठी रही । 
बड़ी बातें हुईं! उस दिन । ,फिर जब मै दीवानखाने की तरफ, जा रहा था, 
तो बह मेज के पास खड़ी बाल बना रही थी । बिलकुल इसी तरह--जरा-सा 
वाई' ओर झुकी हुई । ऐसे ही तुम्हारे-जेसे लम्त्रे काले बाल। .खुदा की 
कसम ! मे तो हेरान रह गया । मै समझा, शायद भाभी आ गई हैं, और 
जेसी मेरी आंदत है, मेंने नजदीक जाकर कहा--“आखिर मैंने पहचान ही 

| लिया न, कयों भाभी १” उसने जो मुड़ कर देखा, तो में खड़ा रह गया! 
` हतो कहो, कि उस वक्त उस कमरे में कोई ओर न था; वरना बुरा होता । 
| 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
3 ° लि 
७३ माथे का तिल 


पर भाभी ताज्जुब हे, कि उसकी शक्ल बिलकुल तुम्हारे-जैसी है। ऐसा ही 
चौड़ा माथा...और यानी ...बिलकुल ही तुम्हारी जेसी । बस, fah इतना ही 
फ़क्क हे, कि तुम्हारे माथे पर यह काला तिल हे और ऊसके माथे पर नहीं 
है। वाक्की gag जेसे तुम्ही हो 
“बड़ी ग़प्पें मारती आती हे तुम्हें । छोड़ो अब यह क्रिस्सा और 
i जाकर नहा लो । मालूम होता हे, कि सफ़र की थकावट से तुम्हारा दिमाग 
ठीक नहीं है।” 
i “भाभी ? बस तुम तो मेरी हर बात को दिल्लगी ही समझती हो ।” 
भाभी चुप-चाप बैठी मशीन चलाती रहीं । 
“अब तो मेरी सिफ एक अभिलाषा है भाभी ! दुनिया में सिफ एक 
हम हो, जिसके लिए मेरे दिल में बेहद pgs हे ओर एक “बह? है जिससे 
› ` मुभे...। सिफ इतनी अभिलापा हे, कि तुम, में ओर बह्‌ इकट्रे रहें !” 
“तुम और वह तो हो गए, मेरा नाम ख्वाह-सख्वाह......।” भाभी 
A DA राते हुए बोलीं । 
>& हुम बड़ी वह हो भाभी, जो मुझे सताती रहती हो । देखो न तुम्हारे 


E । बस, तुम ही तुम दो, ओर है कोन! मुझे याद है, जब तुम नई-नई 
5 थीं और मुझे गोद सें बिठाकर सिर पर हाथ फेरा था। फिर अकसर 
शीत को जब तुम मुझ पर रज़ाई डालने के लिए झुकती थीं, तो मेरी आँखें 
ख़ुल जाया करती थीं। आँख खोलता, तो तुम्हारा बड़ा-सा चेहरा, Ng | 
माथा और उसके बीच में काला-सा तिल दिखाई देता । बह नक्शा अब भी 
५० 


¢ AE 
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मेरी आँखों के सामने फिरता है, जैसे दिल पर नङ्गश हो | क्‍यों भाभी याद 
हैं बे द्नि ९ 95 
“हाँ, याद हैं। उन दिनों तुम इतने-से थे, लेकिन अब तो एक दम 
इतने बड़े हो गए ।” 
“पर तुम्हारे लिए तो इतना-सा ही हूँ, है न ९” 
“अब तो बड़े शैतान हो गए हो तुम १” 
~ ~ ~ ~ शै हँ ९» ~ ~ 
“यह क्या वात हे ? बच्चे तो होते ही शैतान हैं | क्यों भाभी; है न 
यही बात (१४: 
“अच्छा, छोड़ो इन बातों को । जाओ, जा करे नहा लो। देखो तो, जब 
से आए हो जरा भी काम तुम ने नहीं करने दिया ।” 
“च्छा भाभी 3 nN SN 9 e A A को F फ़ नो ~ 
च्छा, तुम जेसा भी कहो ।”--सईंद ने भाभी को एक फौजी 
सलाम किया ओर फिर बराबर के कमरे में जाकर कपड़े बदलने लगा । कपड़े 
बदल कर बह वहीं से चीखने लगा--“एक बात याद आ गई भाभी ! 
सुनाऊँ, बड़े मजे की बात हे ?” 
“क्या हे (”--भाभी ने मशीन चलाते हुए कहा । 
सईद दरवाजे की चोकठ पर आ बेठा और कहने लगा--“एक दिन 
मेरी तबीयत खूराब-सी थी, इसलिए में चादर लपेट कर बरामदे में सो गया | 


N N è ` $ ह. 
शायद उसने समझा, कि खाल पड़े हे, शायद कुछ खाला ने कहने के लिए भेजा "रळ शे. 


था! बस, वह आई, झुक कर मेरे मुँह से चादर हटाई; मेरी आँख खुल गई । 
उसका बड़ा-सा चेहरा अपने ऊपर झुका हुआ देख कर यकायक मेरे मुँह से 
निकला--क््यों भाभी ? और में उठ कर बैठ गया । इस बात पर बड़ा मजा 


रहा । उसका मुँह लाल हो गया और बह भागी । इधर खाला नेरु 


हे र्न न Se = ar विडा an 
स-हँस कर लॉट गई । अन्द्र मानों चीखने लगा--“अम्भा देखो तो qpe | y 


को क्या हो गया है, आल्मारी में मुँह डाल कर आप ही हँस रही है। जरी वव 
मेरा गे द छिपा दिया होगा / किश्शो भागी-भागी मेरे पास अ 
अजीब ढङ्ग से गाती हुईं हाथ ha कर घूमने लगी -- 


> 


जान से । खाला तो हँसी के मारे मुँह में पल्ला ठस रही 


~ g 


बहुत बुरा'हुआ हमसे उस दिन । 


ई ओर. £, 
YA 
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। अच्छा, अब बाते ही बनाते रहोगे या नहा ओगे भी?”--भाभी ने 
| त्योरी चढ़ा कर कहा । 
“अच्छा तो, लो चले जाते हैं हम ।” 'गेर के पाँव पड़ गया बेखुदीए- 
नियाज में! गुनगुनाता हुआ वह गुस्लखाने में चला गया । 
| भाभी काम करते हुए आप ही आप कहने लगीं-में कहती हूँ तस- 
| लीम की तो शायद मँगनी भी हो चुकी है। न जाने मैंने कहाँ से सुना था । 
| उन्होंने उच्च स्वर में सईद को पुकारा--“सइद !” 

स... “मुक्त से कहा हे कुछ १” सईद ने गुस्लखाने से पूछा । 

“कह रही हूँ, कि तसलीम की तो मँगनी भी हो चुकी हे ।” 

“सच !” सईद भे घबड़ा कर garadi, तुम मुझे यू ही सता 
रही हो भाभी !? 

“इंसान से सच कहती हूँ, न जाने मुके किसने बताया था । हाँ तुम्हारे 
भाई ही तो कह रहे थे, जब वह बम्त्रई से आए थे। उन दिनों खालू बम्बई में 
| काम करते थे न | ओर तुम्हारे भाई उन्हीं के यहाँ रहते थे ।” 
| मुझे तो मालूम नहीं सुझसे तो उन्होंने कोई बात नहीं की ।” 
| “qaz फिर बात बनी ही न हो । हमने भी तो उड़ती हुई सुनो थी।” 
| “मैं जानता हूँ |” सईद हँसते हुए कहने लगा...... ” 

“तुम बड़ी वह हो, भाभी !” 

“बहुत गुस्ताख हो गए हो तुम । आने दो अपने भाई को तो उनसे 
कह कर तुम्हें पिटवाऊंगी ।” 

“ओह ! वह तुम्हारी बात जरूर मानेंगे 1” 

“उन्हें बताऊँगी न !” भाभी ने मुस्कुराते हुए कहा--“कि छोटे मियाँ 


! TE में अपनी एक 'वह? बना आए È ।” 
> | डी “खुदा के लिए यह्‌ उनसे न कहना भाभो ! बड़ी अच्छी है भाभी 


$ श» सईद नहाते हुए भाभी की खुशामद करता रहा; लेकिन वह चुपचाप 
&बिटी हुई मुस्कुराती रही । ` 
नहा-धो कर बह्‌ सीधे भाभी के पास आया--“बड़ो अच्छी हे हमारी 
Z भी । जरा रोबर छाँटती हैं । वैसे बडी अच्छी है ।” ४ 
“डु, हु, में तो ,जरूर कहूँगी उनसे ।” भाभी ने मुंह बना कर कहा। | 
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| “नहीँ खुदा के लिए......।”--कहते हुए सईद हाथ जोड़ कर खड़ा 
| हो गया । 
||| | वह हँस पड़ी-“यह लड़का तो उसके ध्यान में अपने आप से भी 
॥॥. जाता रहा *” 
| 'यही मुसीबत हे ।--सईद ने सिर पर हाथ फेरते हुए कहा ! 
| लेकिन सईद उसे भी कुछ खबर है या सिक्र तुम ही मजनू हो 
| रहे हो?” 

“तुम्हें क्या पता भाभी, कि उसे क्या हे! वस कुछ न पूछो” ` -७, 
कहते हुए वह उठ कर वेचेनी से इधर-उधर टहलने लगा | 

“मैं भी तो सुनू ।?--भाभी सशीन चलाते ईए बोलीं । 

कल ही की बात हे ” उसने भाभी के सासने बेठते हुए कहा--“मेरे 

जी में आया, कि कोई शरारत करूँ | वह बाहर धूप में बेठी पढ़ रही थो । 
जीजी ओर मानी भी पास बेठे थे। किश्शो कुछ बुन रही*्थी ओर खाला अन्दर 
तख्त पर बैठी नमाज पढ़ रही थीं । मेने तवे की भियाही उँगली सें लगा ली 
ओर उसके पास जा खड़ा हुआ--यह तुम्हारे. साथे पर क्या लगा हे १? 
मैने कहा ओर इससे पहिले, कि बह कुळ कहती, मैंने NGA के बहाने उस्सके 0 
माथे के बीच में उंगली से काला टीका लगा दिया । यह देख कर मानी 
चिल्लाया- वाजी हिन्दू !! किश्शों और जाजी हसने लगे बाहर आकर मैं 
दरवाजे से देखता रहा । .खाला ने नमाज से छुट्टे पा कर उसकी तरफ़ देखा 
ओर लगी मुस्कुराने फिर मानी को डॉट कर बोलीं--'क्या शोर मचाया a 
| तू ने?! मानी बोला--अम्मा देखो तो बाजी के माथे पर): क्या है उसके माथे 
| . पर खाला ने वात करते हुए मुँह बना कर कहा--'कु भी तो नहीं है । 
ni फिर शाम को जव मैं अन्दर गया तो वह बैठी रोटियाँ पका तन पक. S 
! __ उसने मेरी तरफ देखा ओर मुस्कुरा कर आँखे नीची कर लीं । माथे पर ०; 
काला टीका ज्यों का त्यों लगा था । इतने में मानी दौड़ता हुआ आया. 
भाईजान मुझे भी हिन्दू बनाओ में भी हिन बनू गा । P 

“हिन्दू बनाऊ YAA बनावटी आश्चये से कहा--'वह कैसे ?” 


चह साथ पर उगली रख कर कहने लगा--'यहाँ लगा दो जैसे बाजी x 
को लगाया था । 
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“उसने नीची निगाहों से घूर कर मानी की ओर देखा और ; 
आँखे झुका कर यू बैठ गई, कि टीका साफ़ दिखाई दे। यानी उस दिन वह 
दिन भर वैसे ही फिरती ररी । यद्यपि सारे घर वाले उस दिन उस पर हँसते 
रहे, लेकिन उसने बह टीका न मिटाया। कैसे मिटाती, हमारे हाथ का लगाया 
हुआ टीका १” ओर वह खिलखिला कर हँस पड़ा--“अब बोलो भाभी, कैसे 
म्रिजाज हैँ ।” 

“रहने दो यह गाप्पें, जानती हूँ में तुम्हारी बातों को ।” 

अच्छा तो सुनो ।” सईद ने भाभी की बात अनसुनी करके कहा-- 
एक दिन मानी भागता हुआ आया ओर कहने लगा--“भाईे जान ! बाजी 
चूड़ियाँ पहन रही हैं, चूड़ियाँ !' मैंने बेसी ही हँसी में बना दिया--चूड़ियाँ 
आख थू? मैंने कहा--चूड़ियाँ तो गाँव की लड़कियाँ पहनती हैं ॥ मेरा ख्याल 
है उसने मेरी वात सुन ली होगी, क्योंकि अगले दिन मैंने देखा, कि उसकी 
कलाइयाँ बिलकुल खली थीं । मुझे यह देख कर दुख-सा हुआ | मैंने सोचा, 
जाने किस चाव से उसने चूड़ियाँ पहनी होंगी । मुझे अपनी शरारत पर 
. गुस्सा आया । मैंने किश्शों को सम्बोधित कर के कहा--“किश्शो तुम 
चूड़ियाँ क्यों नहीं पहनतीं देखो तो हाथ कैसे खाली-खाली से हैं ।” 

“कल आईं तो थी, चूड़ियों वाली ।' वह बोली--'बाजी ने पहनी 

भी थीं ।' उसने बहाने-बहाने अपनी कलाइयाँ छुपा लं । 

'फिर ??-मैंने किश्शो से पूछा । 

“बाजी को पसन्द न आइ इससे उतार दाँ ।” 

“ ओह !! यह्‌ बात है!” मैंने कहा--ें ला दूँ तुम्हें चूड़ियाँ । चूडियाँ 
Dp न तीदने में तो मुभे कमाल हासिल है । ऐसी लाके दूँगा, कि बेठी अपने हाथों 
ह्ली रहो । घर में जव किसी को भेंगवानी होती हैं तो सुक ही से कहा 
+ धरता हे । बस अपने नाप की चूड़ी दे दो, फिर देखना ।” 

“अगले दिन जब में ओर मानी बेठक में बातें कर रहे थे, तो मानी 
Haa लगा--'यह देखो भाई जान। उसने मुझे एक चूड़ी दिखा कर कहा-- 


4 YA 'यह क्या तुम्हारी चूड़ी है! १” 


“अच्छा PA भाभी वह किसकी चूड़ी थी ९” 
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“मैं क्या जानू !”--भाभी ने काम करते हुए कहा । 
“तभी तो बता रहा हूँ तुम्हें यानी कोई बह चूड़ी चुपके से वहाँ रख 
गया था, ताकि में उस नाप की चूड़ियाँ ला दूँ । क्यों भाभी समझी आप १” 
“शायद वह किश्शो की हो।”~भाभी ने कहा । o 
“ङ हूँ!” सईद ने सिर हिलांया--“मेंने किश्शो की कलाई से मिला- 
कर देखा-था । वह उसके बहुत बड़ी थी । में उसे हर समय अपने पास 
O रखता हूँ | अब भी वह मेरे पास है, दिखाऊँ ?” बह उठ बेठा और सूटकेस 
। से एक चूड़ी निकाल कर भाभी से कहने लगा--“यह देखो, भाभी !” 
| भाभी उसे हाथ में ले कर कुछ देर तक्र गोर से देखती रहीं ! फिर 
( | बोल उठीं--“तौबा ! कितना भूठ है? गप मारने में तुम्हें कमाल हासिल है । 
| | यह चूड़ी तो वह है, जो पिछले महीने मैंने तुम्हें दी थी, कि इस नाप की 
' चूड़याँले आना । देखो, तो त्रिलकुल बही है। मेरे ओर उसके हाथ में बड़ा 
फ़क़ हे ।” 5 
“कब दी थी मुझे !” बह आश्चर्यं से कहने लगा । 


oT De Ad. 


5७७०2: 
z 7 


हाँ, बल्कि तुम्हारे भाई ने आप कहा था, कि चूड़ियाँ लाहोर से मँगवा लो । 
याद आया १” 
“ओह ।” सईद ने दाँतों तले जबान दबा ली-“लेकिन भाभी फिर 
यह मेरी मेज़ पर कैसे पहुँच गई ९” 
“किसी बच्चे ने सन्दूक़ से निकाल कर वहाँ रख दी होगी ।” 
“लाहोल बिलाक़ूवत ! में भी क्या ART हूँ !” 
“आज पता चला है तुम्हें ?”-भाभी ने मुस्कुराते हुए कहा । 
“आर भाभी मजे की वात यह है, कि में इसे 
था, कि कोई देख न ले ओर... |? किट 
“बस रहने दो यह गप्प ।? T 
खुदा की कसम! सच कहता हूँ। एक दिन की बात है) कि Dg 
“न । में नहीं सुनती 1? भाभी ने सुस्कुराकर कानों में 
“खुदा की क्सम | आज तो बुरा हुआ हमसे |” 
उठ बैठा ओर पास के मिले हुए कमरे में जा कर सूटकेस 


छुपा-छुपा क 


उंगलियाँ दे ली । 
यह्‌ कह कर वह 
में से अपने कपड़े 
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निकालने लगा । काग़ज़ों में से उसने दो तसवीरें निकाली और भाभी के पास 
आकर कहने लगा--“यह देखो, भाभी ! मेरे पास उनकी तसबीर हे ।” 

“सच |” भाभी बोलीं--“'देखू तो !” 
“ओह ! बहुत बड़ी हो गई है ।” भाभी ने तसवीर देखते हुए कहा । 
“तुम तो कहते थे--जाने क्या कहते थे--जाने क्या कहते थे, देखो 
तो उसकी अपनी ही शकल है ।” | 
“लेकिन माथा तो बिलकुल तुम्हारा ...!” 
E “लेकिन इसके साथे पर यह काला तिल कैसा है ।” भाभी ध्यान से 
`. तसवीर देखते हुए कहने लगीं । 
“नहीं, उसके माथे पर तिल तो नहीं हे ।” सईद बोला । 
“तो यह काला-सा क्या हे ?” भाभी ने उसे तसवीर दिखाते हुए 
gati j 

“न जाने कैसे लग गया है यह मुझे तो मालूम नहीं; शायद किसी ने 

लगा दिया हो ” /) 

“आखिर लगाने से ही लगा होगा । अपने आप तो नहीं आ लगा, 
ओऔर-तुम तो इसे छिपा-छिपा कर रखते होंगे। फिर ओर कोई केसे लगा 
सकता हे ।? 

“तुम्हारी कसम भाभी ! बड़ी एहतियात से रखता हूँ इसे । रोज़ 
== सिरहाने रख कर सोता हूँ इसे सवेरे ही उठ कर देखता हूँ ।” 

“अच्छा, तो अब छोड़ो इन बातों को ओर इसके माथे से यह बिन्दी- 
| सी खुरच दो । किसीने देख लिया, तो क्या कहेगा ।” 

A “अभी खुरचे देता हूँ, भाभी ” 

| ii अभी मेरे सामने । नहीं तो तुम भूल जाओगे, ओर अगर 

YA z प. भूल गए तो में नाराज़ हो जाऊँगी ।” 

“हि: भाभी ! तुम इतनी-सी बात पर खुफ़ा हो जाती हो ।” 

भाभी सईद क हाथ में एक र तसवीर देखकर बोलीं--“यह 

~~ | `> दूसरी तसबीर किसकी हे १” 


कशा 


d | “यह हे हमारी भाभी की तसबीर !” wa 
| | kaaa 0 | . 3 « 
f ~ $. 
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कुमळुमे zo | 


SS GHEN 6 SeS ७ ५००७० ळा a mam sD न चे जवल a aun G aa G 492404 ya G खळ न्ने 
“बही जो पिछले साल भाई जान ने खिंचवाई थी ।” | 
aA ` कै ` CS 2 > x g 3 1 

“लेकिन यह तुम्हारे पास कैसे जा पहुंची । ओह ! में भी सोचती i 

} 


EN 


थी, कि सन्दूक में मैंने तीन कॉपियाँ रक्‍खी थीं, लेकिन अब सिर्फ़ वहाँ दो 


` “यह तुम्हारे माथे पर क्या लगा है £” 
सन्दूक में से चुरा ली होगी ।” 


c 


{ परिचय के लिए पृष्ठ ७६ 


देखिए । 


w 


WA BWA YAWA WA e e 
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“कैसे न चुराता। इसके बिना जिन्दगी पूर्ण नहीं होती | बस, एक 
तुम हो भाभी, जिसके लिए मेरे दिल में बेहद इज्जत है। बस, तुम, में और 
यह |” उसने तसलीम की तसवीर की ओर इशारा करके कहा- यह्‌ 
तुम्हारी बहूरानी ! तीनों इकट्ठे हों, तो मेरे लिए स्वगं हो जाय ।” 

“अच्छा, छोड़ो इन गाप्पों को ओर तसलीम के माथे का तिल खुरच 
दो । सुना तुमने ?” 

“यह लो अभी जाता हूँ ।” उसने एक फौजी सलाम करते हुए कहा 
और बराबर के कमरे में जा कर चाक्र ढ़ ढ़ने लगा । 

® 

शाम को जब सईद बाहर घूमने गया हुआ था, तो उसके भाई हमीद 
दतर से आए । मियाँ-बीबी देर तक बेठे बात करते रहे। बातों ही बातों में 
तबस्सुम ने सईद की बात छेड़ दी । कहने लगी--“'अल्ला र्खे अब सईद 
जवान हो गया है। आपको उसकी भी फिक्र करनी होगी । अब भी अगर 
आप उसकी शादी की फ़िक्र न करेंगे, तो कब करेंगे 0” 


p 
i 
h 
) 


कहा । 

“अआखिर आप की निगाह में कोई लड़की है भी या नहीं १” 

“तुम पगली हो बिस्मी ९” 'हमीद मुस्कुरा कर कहने लगा--आज- 
कल बह जमाना नहीं रहा, कि जिसे चाहा लड़क के सिर मंढ़ दिया ।” 

तबस्सुम उसको बात अनसुनी करके बोली-“खाला को लड़की 
तसलीम के बारे में आपका क्या ख्याल है !” 
a + ८ तुमः से.तोः हद्द है। मुक से क्या पूछती हो ? कोई मेरा ब्याह 
7 ह तुम्हें! पूछो लड़के से। हम तो सिक्त यही चाहते हैं, कि कोई 
Pag: चराना हो, और बस ।? 


X ; ; है ; Ga भी राजी है, बल्कि बातों Ñ उसने मुझे खुद जताया है. कई 
[ 7 “बस, तो फिर मुझसे पूछने की क्या जरूरत है ९ लेकिन हाँ तुम्हारी 


cn YA १ 
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“अभी उसे बी० ए० तो कर लेने दो ?-हमीद ने लापरवाही से 


; : ; i “तभी तो. कह्‌ रही हू । खाला का घर तो जानते ही हैं आप ; और 


' . खाला का क्या ख्याल हे इस बारे में !” की 


I Wa 
UA pI 


T 


च 
रः 


f N w 
बताओ बेटी, भला माँ-बाप लड़की से ऐसी बात पूछते हुए अच्छे लगते हें 
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nD NR आन IRE: 
“तभी तो कह रही हूँ, कि अगर आप इजाजत दें तो एक दिन के 
लिए लाहोर चली जाऊँ और खाला से बात करूं; बैसे भी मुझे उनसे मिले 
छः साल हो गए हैं। बे मेरी शादी पर आई. थीं। इसके बाद मुलाक़ात 
नहीं हुई ।” 
जब सईद ने सुना, कि भाभी उसके साथ एक दिन के लिए लाहौर 
जा रही हैं, तो वह खुशी से नाचने लगा--“ओह भाभी ! मेरी तो इंद हो 
जायगी ! हम तीनों एक ही जगह होंगे। तुम, में और वह !” प 
0 | 
खाला और तबस्सुम बड़े तपाक से मिलीं | मानी ता तबस्सुम के गले | 
का हार हो गया । किश्शो भी दिन भर 'आपा-आपा करती फिरी और | 
तसलीम भी आँखों ही आँखों में मुस्कुराती रही, क्योंकि सईद भी पास ही 


lin 


" बेठा था। 


a 


रात को जब खाला ओर तबस्सुम अकेली बेठीं, तो तबस्सुम ने सईद 
की बात छेड़ दी । कहने लगो--“खाला जी, तसलीम के बारे में भी कुछ 
सोचा हे आपने । अल्ला FÀ अब तो जवान हो गई है ।! 
“मैंने कई बार तुम्हारे से दो बे 
३ बार तुम्हारे खालू से कहा है, पर तुम जानती हो बेटी, 
उनकी तबीयत ही अजीब है। कहते हे--“जब लड़की सयानी हो जायगी, 
तो देखा जायगा ।” उनका ख्याल है, कि लड़की की मरज़ी । पूछे बिना यह ००८% : 
as > 0 र 
काम नहीं करना चाहिए । मुझे उनकी यह बात अच्छी नहीं लगती । तुम्हीं E 


क्या | हमारे जमाने में तो यह बड़ा ऐब समभा जाता.था। हम तो पुराने 
जमाने क हुए न बेटी ! मगर वह तो मेरी बात सुनते ही नहों ।” dg ea) | 
“इस Aaw w र N - 
इस बार म एक बात कहूं खाला ! अगर बुरा न मानो तो e 
खाला के माथे पर बल पड़ गया। “वाह! मे क्‍यों बुरा मानने 
लगी ? तुम से बढ़ कर मुझे कौन अजीज होगा, बेटी १” 
तबस्सुम भोप कर बोली--“मेरा मतलब है, कि सईद माशा अल्ला 


A N N 
जवान है,। इस साल बी० ए० कर लेगा। बड़ा अच्छा लड़का है वह । P 


अगर ...... .......--) आपकी क्या राय है ९” 
$ 


o काकी Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 
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“लो बेटी, वह तो अपना ही लड़का हुआ, मुझे तो इस बात में बड़ी 
खुशी होगी । मैं आज तुम्हारे खालू से बात करूँगी । मेरा ख्याल है, कि उन्हें 
इस बात में कुछ एतराज न होगा । अपनी लड़की अपने घर में रहे, तो 
अच्छा ही होता है; क्यों, है न बेटी ?” 
अगले दिन खाला हँसते हुए कहने लगीं--“मेंने कहा था न, कि उन्हें 
बिलकुल एतराज न होगा कहने लगे--यह तो बड़ी खुशी की बात है; . 
' आबशर्ते, कि तसलीम को मञ्जुर हो'। बुरा न मानना बेटी ! आजकल का 
| रिवाज जो हे--अब मुसीबत यह है, कि तसलीम से में तो बात कर नहीं 
| सकती । मुभसे तो न हो सकेगा ।” 
| “मैं खुद पूछ लूँगी खाला जी, आप बे-फ़िक्र रहें ।” तबस्सुम ने 
हँसते हुए कहा । 


दोपहर के समय बहाने-बहाने तबस्सुम तसलीम को बेठक में ले गई; 

लेकिन वह सोच रही थी, कि कैसे बात करे। उसकी समक में नहीं आता 
था, कि वह क्या कहे ? चन्द मिनिट तो वह्‌ इधर-उधर की बाते करती रही, 
फिर उसकी निगाह सईद के बिस्तर पर जा पड़ी । बिस्तर लगा हुआ था 
और सिरहाने के नीचे से तसवीर का एक कोना दिखाई दे रहा था। यकायक 
उसे सईद की वह बात याद आ गई इमान से भाभी, में उसकी तसबीर 
E D बड़ी सावधानी से रखता हूँ । रोज सिरहाने रख कर सोता हूँ और सवेरे 
“57 ॥ उठकर देखता हूँ ॥” वह मुस्कुरा पड़ी कोर कहने लगी--“तसलीम मेरा एक 
: | » काम करोगी । बड़ी मुश्किल आ पड़ी है । तुम्हारी कोई सहेली है, जाने क्या 
नाम है उसका । सईद को बड़ा प्रेम है उससे ! बेहद”-उसने अपनी सुस्कु- 
६ राहट को रोकते हुए कहा--“हमारा इरादा है, कि अब सईद को शादी कर 
- ह लेकिन मेरा ख्याल हे, कि उस लड़की के माँ-बाप से बात करने से 
पहिले लड़की की मर्जी पूछ ळें । अगर उसे मळ्जूर हो, तो बात भेजें, क्यों 


तसलीम है न ठीक ?” 
तसलीम का मुह पीला पड़ गया । 4 
तबस्सुम मुस्कुरा कर बोली--''तुम अगर उससे बातों ही बातों में 


पूँछ लो, तो मेरे दिल से यह फिक्र जाती रहे ।” 
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“मुझे क्या माळूस, कि वह कोन है आपा !” तसलीम ने बड़ी मुश्किल 
से कहा । 

“मैं बताती हूँ तुम्हें ।” तबस्सुम ने हँसते हुए जवाब दिया--“देखो न 
सईद को, उस लड़की से इतना प्यार है, कि रोज़ उसकी तसवीर सिरहाने 
रखकर सोता है । यह देखो, अब भी तकिए के नीचे पड़ी है। आज शायद 
वह उसे उठाना भूल गया है। यह देखो !” तबस्सुम ने तकिये के नीचे से 
तसवीर निकाल कर तसलीम को दिखाते हुए कहा । | 

तबस्सुम की दृष्टि चित्र पर पड़ी । उसके मुँह से एक चीख-सी निकल 
गई । रङ्ग पीला पड़ गया । उसके हाथ में उसकी,अपनी ही तसबीर थी! 
माथे का तिल चाक़ से खुचों हुआ था !! 

तसलीम खिलखिला कर हेस पड़ी- “मुझ से मज़ाक़ करती हो आपा 
मज़ाक़ !” हँसते-हँसते उसकी हिचकी-सी बँथ गई । ,उसका मुँह लाल हो 
रहा था ओर गाल आँसुओं से तर थे। ठीक उसी समय सईद ने कमरे में 
प्रवेश किया । जाजी, न जाने कब से दरवाजे में खड़ा था, सईद को देख कर 
चिल्लाने लगा--“देखो भाई जान, बाजी को क्या हो गया हे । मुँह से हँसतीं 
हे और आँखों से रो रही हे !? 
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हुत लोगों का, && फीसदी का, ऐसां ख्याल है, कि दावत बड़ी अच्छी 
| चीज हे, इसमें बड़ा मज़ा आता हे । चार दोस्त-अहबाब, हमजोली, 
हमख्याल एक साथ चोके में बेठ कर भोजन करते हैं; तरह-तरह की 
फुलझड़ियाँ, मीठी चुटकियाँ छूटती रहती हैं, और खूब जशन होता 
है । अच्छो मौज रहती है । दोस्तों के भोजन-कम्पिटीशन में आदमी 

खाता भी है .खूब अफर-अफर कर! 
मगर, मेरा अपना ख्याल है, दावत-जैसी बुरी चीज दुनिया में कोई 
नहीं । दो ही बातें इसमें होती हैं, या तो खाते-खाते महामारी हो जाती है, 
या खाने-बिना भूखों तड़पना पड़ता है । कोई खा कर मरे, और कोई बिना 


खाए मरे | यह कहावत ऐसे अवसर पर अक्षरशः लागू होती है ; और मेरा 


अपना अनुमान है, कि इस लोकोक्ति के प्रणेता बेचारे को कभी किसी 
qar की आफ़त से जरूर पाला पड़ा/होगा, तभी तो उसने यह कहावत 
गढ़ी । 

में मानता हूँ, आप सुके मूख कहेंगे, क्योंकि दावत वाक़ई बुरी चीज़ 
होती, तो लोग शादी से ले कर मोत तक, यानी ,खुशी ब गम में, सुक़दमे 
की डिक्री में, इम्तिहान में पास होने पर अपने दोस्त-अहबाब की दावत 
देने के लिए तङ्ग क्यों करते ? मगर में अजे करूं, माना दावत बहिश्त का 
फाटक है और हूरों की महफ़िल से भी इसमें ज्यादा मज़ा आता है; मगर 
साहब, इस 'दावत? ने मुझे जैसी परेशानियों में डाला हे, कि अब इसकी 


सूरत से भी मुके नफरत पैदा हो गई है। आप सुनेंगे उस आफत की 


कहानी ? अच्छा सुनिए-- ; T £ 
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रायबहादुर पझ्मनारायन के लड़के, कपूरनारायन, पटने से बी० ए० 
पास करके लोटे थे । उन्हें अपने बाप, रायबहादुर की अक़बालबलन्दी से 
डिप्टी मैजिस्ट्रेटी मिलने वाली थी । यह .खुशखबरी आसमान के, z तबक़ 
पर, जहाँ .खुदा के खास इकलोते लड़के प्रभु, इसा-मसीह, बेठे रहते है, वहाँ 
तक पहुँच गई ! दरवाजे पर शहनाइयाँ बजने लगीं, और सारा शहर 'दावत' 
के लिए निमन्त्रित किया गया | दुर्भाग्य से हमारे साले साहब उन दिनों 
हमारे यहाँ तशरीफ़ लाए हुए थे। दाबत की बात, ओर वह भी रायबहादुर 
की, जो आपके कान में अम्रतधारा की भाँति पड़ी, तो आप बाँसों उछल 
पड़े । इमरती और रसगुल्ले से लेकर, सेब, दालमोठ, पूरी ओर खस्ता- 
कचौरियाँ तक ओर अङ्कर, बेदाने, सेब, नासपाती से ले कर, अमरूद, आम, 
जामुन, कटहर, बड़हर तक की प्यारी सूरतें आपको आँखों के सामने 'मिस 
माधुरी? की मुस्कान ओर 'कानन? के कटाक्ष को तरह एक क्षण में नाच गई! 
आपके मुँह से लार चू पडी । आप जीभ चटका कर बोले--क्यों, भाई 
साहब, इन्हीं पदुम बाबू रायसाहब के यहाँ तो दावत हे ? बड़ी भारी तैयारी 
होगी क्यों ९ 

मैंने उन्हें भाँपा और जरा मुस्कुरा कर कहा--हाँ, तैयारी का क्या 
पूछना, रायसाहब के ही यहाँ तो दावत हे ! 
वे बोले-न्योता तो एक ही आदमी के लिए आया होगा न ? 


अब में हँस पड़ा, और उन्हें सन्न देता हुआ 'बोला...आप घबराइए = “45 


नहीं, यह ब्राह्मण-भोजन थोड़े ही है; यह अमीरों की दावत है, इसमें किस 
घर से कितने आदमी आए, इसकी गिनती नहीं होती । आप दावत में 
शरीक होंगे ! 

Ja देखा, मेरी इस सान्त्वना से साले साहब की बाछें खिल गई । 
वे गदगद हो कर बोले--तो, दावत तो शाम को होगी न ? 

मुझे उनकी आतुरता पर फिर हँसी आई। बोला--हाँ, दावत शाम 
को ही हागो, ओर अब तो शाम भी हो ही चली । क्यों ! 

साले साहब ने मेरी इस चुटकी का AA समझा ! वे जरा लञ्जित 


हो गए ! 
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शहर के अलग-अलग उम्र के लोगों के दल जुदा-जुदा बैठे थे ! बूढ़े 
लोग रायसाहब के समीप बेठे थे । प्रौढ़ लोगों की पार्टी अलग थी, और हम 
युवकों का दल जुदा था । जब हमारे दल वालों को हमारे साले साहब का 
परिचय प्राप्त हुआ, तो सब के सब आप पर भूखे भेड़ियों की तरह टूट 


` ~ 3५ ~ 
पड़े । आइए, बिराजिए, पथारिए' की आवाजों से इतना शोर मच गया, 


मानो राष्ट्रपति का ५२ हाथी वाला रथ निकला हो। आदाब-बन्दगी की इतनी 
बेशुमार कड़ी लगी--बाक़ायदा उठ-उठ कर बड़े अदब व तहजीब से--कि 
जान पड़ा, नवाब वाजिद अली शाह महफिल को रोनक्र-अफ़जाई करमाने 
के लिएं तशरीफ़ लाए हैं,! में तो इन शैतानों से वाक्रिफ़ था जानता था, इन्हें 
छेड़ना बरों के छत्ते में हाथ डालना है, पर साले साहब की उतरी ब. 
घबराई हुईं सूरत पर नजर पड़ी तो दया आ गई । दबी ज़बान से कहा-- 
अरे, भलेमानुसो, बेचारे पर जरा रहम भी तो करो। 

“रहम ! रहम ! वाह्‌, यह तो खूब कही ! क्या इन्हें हम क़त्ल किए 
देते हैं जी ! अरे, हम तो इन्हें अपने सर-आँखों पर बिठाने को आमादा 
हैं !” सब के सब एक साथ बोल उठे! 


गनेस्‌, जो शरारती नम्बर एक था, बोला-ओर यदि सर-आँखों 
पर बैठने में आप को कोई तकलीफ हो, तो में अपने पहलू में आपको बिठांने 


_ को तैयार हूँ । वहाँ काफी आराम है। 


अब धनेसू .का भी कण्ठ खुला । वह बड़े तपाक से बोला--मगर 
भैया ! पहलू में आँख वाला आराम व मजा कहाँ, वहाँ तो सिफ गर्मी ही 
गर्मी है । मजा तो वहाँ है, जहाँ सभी मौसम एक साथ मोजूद हों, ओर सब 
मौसम--यानी जाडा, गरमी व बरसात--तो सिफ़ बरसात में ही मिलते 


हूं, इसीलिए इस मोसम की उस्तादों ने बड़ी तारीफ़ को है, ओर बरसात का. 


मज़ा तो सिफ़ आँखों में है । एक शायर ने क्या ही अच्छा कहा हे 
मज़ा बरसात का चाहो, तो इन आँखों में आ बैठो ! 
स्याही है, सफ़ेदी है, शफक है, अब्रे-बारॉ है !] 
'बाह ! वाह !! मुकरंर इशोद !! क्या कहने ? क्या कहने !! की | 
बेतहाशा ची-पों से कमरा काँप उठा। में समझ गया, ये शैतान अब न. 
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AA यायी roi 
भानेंगे । साले साहब इन बेकारों की दिल-वस्तगी के लिए अच्छे शगल 
मिले ! इतने में कपूर सूट-बूट के साथ हमारे दल में आए । सब को झुक 
झुक कर उन्होंने 'नमस्ते? कहा, हाथ मिलाया, आर 'जीमने चलने? का निवेदन 
किया । 
साले साहब सबसे पहिले उठे । बेचारे इसी 'दावत' के लिए तो यों 
कॉटों में घिसट रहे थे, पर टलते न थे। वे पर झाड़ कर उठे, ओर सबसे 
आगे बढे । 
कपूर ने मुझे परोसने को भिड़ा दिया । पड़ोसी जो था! पड़ोसी के 
नाते मुझे इतना काम तो करना ही चाहिए था। मुक्त बुरा तो इतना लगा, 
मानो शार्वत के बदले मुझे 'एडवर्ड-टॉनिक” पिला दिया गया हो, पर क्या 
करता, परोसने लगा ! 
चीजें तो बहुत थीं, पर देखा साले साहब पुलाव पर हाथ धो कर जुट 
गए हैं, HA सफ़ाया कर रहे हैं। मुझे मालूम था, उनका पेट पुलाव-सी 
गरिष्ठ चीज़ कितना पचा सकता है। फिर भी खाने के लिए जिस क़दर वे 
कमर कसे बैठे थे, मुझे संन्देह हो रहा था, कहीं यहीं पर डॉक्टर की जरूरत 
न पड़ जाय ! मैंने आहिस्ता से कहा--जरा सँभल कर खाइएगा । भालू की 
भाँति छः मास का भोजन और अँट की तरह इक्कीस दिन का पानी एक ही 


बार पेट में न धर लीजिएगा । जिन्दा रहिएगा, तो ऐसी-ऐसी दावतें बहुत 
0 


खाइएगा, समभे ? 


गनेसू , साले साहब के समीप ही बेठा था, वह मेरी बातें सुन कर 
बोला-“अरे, तुम भी भाई अजीब खोपड़ी के आदमी हों ! खाने दो बेचारे 
को, छेड़ते क्यों हो ? कल कोन मरेगा और कोन जिन्दा रहेगा, तुम्हारे पास 
इसकी कोई सूची हे ? अरे, आज सामने खाना है और खाना क्या है, वाह 
वा ! खासा बेकुण्ठ का भोजन है, जी-भर खाने दो। कल का कल पर छोड़ 
दो। हाँ, भाई साहब वह साले साहब को बढ़ावा देता, उनसे बोला 
EE Ya घुट कर, ओर वाह | आप तो खाने के बड़े शौक्नीन निकले, 
चुन-चुन कर अच्छी-ही-अच्छी चीजें खाते हें । डरिए मत, खाइए-खाइए ! 
हम लोग क्या इनकी ( हमारी ) तरह मन्दाभि वाले थोड़े ही हैं! यहाँ तो 
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कप्तान साहब चमेली की लतर में घुटने टेक कर बैठे थे भोर पत्तों की भोट घे 
बेगम की तरफ़ धबराई हुई नज़रों से सॉँक रहे थे ! Ig ३०१ 
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पत्थर भी पचा जाएँगे !” फिर गनेसू ने हाँक लगाई--“अरे ओ जी, ओ, देना 
आपको थोड़ा-सा पुलाव !” 

` फिर तो जो चीज़ भी परसने को आती, चांहे और कोई ले या नहीं 
पर सब क सब साळ साहब को दिखा कर कहने लगते, “क्या है, रसगुल्ज्ञा ? 


आपका दा। कया है, लडू, ? आपको दो । क्या हे, अङ्क र? आपको दो ! क्या 
ह्‌, दालसोठ ? आपको दा !” 


ओर इस “आपको दो, आपको दो? का नतीजा यह हुआ कि साले 
साहब की पत्तत ओर प्यालियाँ कभी खाली नहीं हुई । इस पर भी साले 
साहब को शर्म न आई । वे समझ ही नहीं सके, कि लोग मुझे बना रहे हैं | 
साथ ही अपने पेट की शक्ति का भी ज्ञान न रहा, आखिर वह अफर कर 
फट जाएगा, या सही-सलामत बचेगा ! ठूँसते गए । एक पर एक agga 
क रद्द रखते गए ! तिस पर इन बदमाशों की शरारत, यदि बे हाथ रोकें भी, 
ता ये शेतानी करे--“ओह ! इमरती छोड़ रहे हैं, क्या लाल-लाल तली है घी 
में ? अरे, खतम कीजिए साहब, किसी शरीफ़ की चोजकोयों बरवाद न करनी 
चाहिए ! जवान तो है, टान जाइए । एक डकार लीजिए, और सब साफ़ !” 

में भगवान का स्मरण कर रहा था, जल्द यह आफ़त खतम ati 


खा. रहे थे साळे साहब, और होश हवा हुआ जा रहा था हमारा ! कहीं सर 
न जाय कम्बख्ती का मारा ! तो फिर सारी ज़िन्दगी ससुराल वालों के उला- 


* हने सुनने पडेंगे । इस अहमक़ को कोई दोष न देगा । और न भी मरे, तो 


कहीं कॉलरा हो जाए तो फिर डॉक्टरों की फ़ीस, डिस्पेन्सरी का बिल चुकाते- 
चुकाते तो दिवाला पिट जायगा । 

खेर, भगवान ने पुकार सुनी, भोजन समाप्त हुआ। साले साहब के 
घर भेजा । मगर मेरा ध्यान उधर ही था । प्रतिपल यह शङ्का हो रही थी, 
अब कोई आ के कहता है, साले साहब को महामारी हो गई, जल्द घर 


चलिए / ज़रा भी; कुछ भी ची-चॉँ किसी के गमनागमन की आवाज़ सतते | 


ही, मेरे कान कुत्त की तरह खड़े हो जाते । 
ओर इस बदक्रिस्मतो का इन्तज्ञार फ़रिजूल न हुआ । कल्पना साकार हो 


सामने आ कर ही रही । में पत्तल पर बैठा ही था, कि मेरा बूढ़ा नौकर _ 
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भज्जूराम हाथ में डण्डा ओर लालटेन लिए भागता भागता आया, ओर 
हॉँकता-हाँकता आ कर बोला--“बबुआ जी सरकार, लाला जी ( साले 
साहब ) के पेट में बड़ी पीड़ा है, और मतली भी हो रही हे | खाट पर पड़े- 
पड़े छटपटा रहे हें । बहू रानी ने आपको जल्द बुलाया हे !” 

अब मुझे घबराहट नहीं, गुस्सा हो रहा था। सर पीटता हुआ पत्तल 
पर से उठ-दौड़ा । देखा, सचमुच मूखेराअ खाट पर पड़े बड़ी बेचैनी से 
करवटें बदल रहे थे । उनकी बहून, हमारी श्रीमतीजी, चिन्तित मुद्रा से हवा 
कर रही थीं। वे मुझे देखते ही बोलीं-“हाय ! हाय ! इसे क्या खिला 


4 S EN है ` 
लाए ? गोर का लड़का, बह भी एक ही, जब से दावत से लोटा हे, रेत पर 


पड़ी मछली की तरह छटपटा रहा है ।” 

सुभ तो आग लगी ही थी, “क्या खिला लाए ।” सन करे सारे शरीर 
में वह भड़क उठी । में गुस्से से पागल हुआ जा रहा था । चिल्ला कर 
बोला--“में खिला लाया । उलटे चोर कोतवाल को-डाॉँटे ! आप हीनेतो 
खूब ठू स-ठू'स कर खाया । मैने मुँह खोल के सब के सामने मना भी किया 
कि इतना न खाओ ! पर ये तो ऐसे हो रहे थे जैसे इन्होंने कभी पूरी-कचोरी की 
सूरत देखी ही नहीं, और ये सब चीजें फिर इन्हें कभी मिलेंगी ही नहीं । 
अघोरी की तरह ठू स-ठू स कर खाते गए। पूछो ना ! मैं क्या करता ! इनके 
मुँह से कोर छीन लेता !” 


मेरी खी बोलों--“मान गई । जाने दो | माफ़ करो। गलती तो अब . 


Y A 


। ही गई इससे अब इसे बचाओगे या मार कर जन्म भर का अपयस लोगे ९” 
में झुझुलाया-सा बोला--“सो तो मैं पहिले ही समे बैठा था। 

यह्‌ 'बिल’ चुकाना पड़ेगा मुझे ! लाओ हैं रुपए ? डॉक्टर gari!” 

रुपए की बात सुन कर अब वे भी मब्लाई, क्योंकि उन की जान में 
रुपया ही परम-पद था । बोलीं “आग लगे इस निगोड़ी दावत-फावत में. . .।” 

में उन्हें फटकारता हुआ बोला-“वाह्‌ खूब रही ! नाच न जाने आँगन 
टेढ़ा ! इन हजरत के पेट में आग नहीं लगातीं, जो मता करने पर भी चढ़ाते 
गए ! दावत का कथा दोष !” 

वे बोलीं “भई, इस वक्त डॉक्टरों को बुलाने के लिए रुपया हमारे 
पास नहीं है, जाओ इन्हीं बगल TA कविराज को लेते आओ ।” 
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कहा तुम जहा कहो मे जाता हूँ, पर यह बीमारी कविराज 
के बूते न संभलेगी, जैसी यह 'सीरियस टाइप” की हो गई है !” 
उन्होंने कहा--“पहिळे कविराज के यहाँ जाओ भी तो फिर जैसा 
होगा, पैसा देखा जायगा ।” 
में चला, कविराज बावू का वासा हमारे मकान के बगल में ही था। 
Eos कविराज एक तो बूढ़े आदमी, दूसरेकम सुनने व कम बोलने बाले; तीसरे 
| सरेशाम जो वे चवन्नी-भर अफ्रीम घोल के पी कर सो रहते, तो फिर चाहे 
g संसार में भूकम्प हो जाए या पड़ोस में आग ही क्यों न लग जाय और साथ 
ही उनका भो भवन भस्मू हो जाय, उन्हे इसकी कोई खबर नहीं रहती। चिज्ञाते- 
चिल्लाते कणठ सूख कर कॉटा हो गया; सीने में ददै होने लगा, और में 
समकता हूँ कुम्भकर्ण को जगाने के लिए भी इतना शोर न मचाया गया होगा। 
इतनी चीख पर चार योजन वाळे कानों के पदे फट जाते। मगर वाह रे 
कविराज ! ये कुम्भकर्ण के भी पुरखे निकले ! तब मैंने क्रोध से ३टों के बडे- 
बड़े टुकड़े उठा कर फेकने शुरू किए। ८-१० ठुकड़े फेक डाले, ग्यारेहवाँ 
डुकड़ा संयोग से उनके सोने पर गिरा, और वे बोखलाए-से उठ कर लगे 
चीखने “ओ रे बाबू लोक! भूमिकम्प फिर आया, फिर आया, भागो, भागो !” 
फिर वे भागे | इनके चीत्कार से मुहल्ले वाले भो कुछ जागे । पर मैंने, उन्हे 
बता दिया कि में पुकार रहा हूँ, ओर कोई चिन्ता की बात नहीं, आप लोग 
“आराम करें । | 
कविराज बाबू बाहर आए ओर सुभे खड़ा देख कर बड़ी बेचैनी से 
बोले--“तुमी कोन लोक ! भूमिकम्प आया !” 
मैंने कहा--“अजी मैं हूँ कविराज बाबू ज़रा कष्ट कर मेरे घर चलिए, 
हमारे साले साहब के पेट में बड़ी पीड़ा हो रही हे । वे बड़े बेचैन हैं !” 
- कविराज बाबू घवराए-से बोले-“क्या बोला, पेट में बड़ा पोड़ा। रे 
बाबा, ई की ! पेट में कीड़ा किस माफ़िक घुसा ? 
इस क्रोध ओर व्यग्रता में भी मुझे हँसी आ गई। बोला-“कीड़ा | | 
नहीं पीड़ा !” कविराज--“'आयै ! पीढ़ा कया बोला ! उसका पेट में पीढ़ा " 
चोला गिया ? राक्षस क्या है ? अरे बाबा sag पीढ़ा कैसे खाते माँगा |” | 
E मिनिट-मिनिट की देर मेरे लिए कल्पवतू हो रहो थी । कान घर की र 
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ही ओर लगे थे, कहीं हाहाकार न सुन पड़े ! इस कल्पना-मात्र ने मेरे रोंगटे 
खडे कर दिए। घबराया-सा बोला--“चलिए न, रोगी को हालत सब वहा 
सुन लीजिएगा बिलम्ब करने से खतरे का खोक हे | À 

aa किसी प्रकार धर-पकड़ कर लाया । इधर साले साहब को 
पीड़ा प्रोषित-पतिका की रात की तरह लम्बी हुईं जा रही थी; आँखे घँस गई, 
दाँत काले पड़ चले और कहारना मजनूँ की आह बन गई । एक क्षण भी 
मह बन्द नहीं ! जोर से 'आह-आह' हूः हू” 'ओ ओ” करते करवट बदल 
रहे थे । कविराज बाबू इन्हें देखते ही बोले--“नेई, नेई, इसका पेट में कीड़ा 
पीढ़ा कुछ नई गिया, इसे हाइड्रो फोबिया? हो गिया हे । 

“यह हाइड्रो फोबिया क्‍या बला !” हम दोनों पति-पत्नी अवाक्‌ से 
कविरज बाबू का मुँह ताकते रहे । उन्होंने हमारे भावों को भाँपा और 
कहा--हाइड्रा फोबिया” बूजा ( बूमा ) नेई ? इसको कुत्ता काटा हे! 

मेंने कहा--“इनको तो कुत्त ने कभी नहीं काटा कविराज बाबू! हाँ 
इनकी अक्ल को कुत्ते ने जरूर काटा जो आज रायबहादुर की 'दावत' 
में शरीक हो मोत को दाबत” दे आए। इन्हें अजी् हो गया है, कविराज 
बाबू ज़रा ठीक से देखिए ।” 

कविराज, अपनी कविराजी के साधिकार शब्दों में बोळे--“देखा बाबा 
खूब देखा इसको कुत्ता काटा है, पटना या शिमला भेजों, अबी, अबी, तुरत, 
तुरत, अभो टू न का 'टाइम'.हाय !” 

हमने लाख कहा,-- कुत्ते ने नहीं काटा अर्जीण है, ठीक देखिए ।” 
मगर इस अफ़रीमची कविराज ने अपनी पिनक की झोंक में मेरी एक न 
सुनी । चलता बना । हाँ इस पिनक से एक फ़ायदा मुझे जरूर हुआ कि यह 
अपनी फीस लेना भूल गया । पर इससे क्या, फिर तो मुझे फीस चुकानी 
ही पड़ी । अब साळे साहब का क्रे-दस्त दोंनों खुल गया और पेट-पीड़ा भयङ्कर 
महामारी क रूप में प्रगट हु 

साल साहब लगे 'ओ आओ! करने, और गनेसू, महेसू, रामू, दीनू, सब , 
को चुन-चुन कर गालियाँ देने, और उनके सात पुरखों का गोत्रोच्वार करने । 
पर गनूसु महेसू की कृपा से इन्हें मह!मारी भले हो गई,.प्रर उन्हें गालियाँ 
छुनान स महामारी थोड़े भांगती ! वो भागी इभेक्शन से । नस काट कर पानी 
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चढ़ाया गया, तब कहीं जा कर उसको शान्ति हुई । कुल दो ढाई घण्टे में पौने 
तीन आने कम तीस रुपए हमारे चटनी की तरह डॉक्टरों ने चट कर लिए ! 


यह है दावत का मज़ा | यह मज़ा है या सजा ? 
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|| Jj एतवार को सुबह अखबार में जब कप्तान जहदी की शोकजनक 
। मृत्यु का समाचार निकला, तो हम सब के आश्चर्य का ठिक्राना न 
रहा, कि आखिर इतनी जल्दी उनके प्राण-पखेरू कैसे उड़ गए । 
गत बृहस्पति ही को तो बात है, कि रात को बेगम नज्म के 
घर एक शानदार डिनर था। उसमें हम सभी सम्मिलित थे, और 
. “सबने कप्तान को देखा था। या खुदा, इतनी जल्दी उन्होंने अपना , 
भोतिक शरीर त्याग दिया | शोक ! महाशोक !! 


जब बेगम नञ्म के यहाँ से हमारे नाम निमन्त्रण-पत्र आए, तो हमारे 
| आश्चर्यं की सीमा न रही ! मित्र-मण्डली में बातें होने लगीं, कि “आज > 
। चाँद किधर से निकला ? ये तो क्रयामत के आसार मालूम होते हैं, इत्यादि | 
क्योंकि जीवन में इस बात का ख्याल तक न हो सकता थां, कि कभी बेगम 
ओर जनाब नज्म भी मेहमानों का भार उठा सकेंगे । 


अतएव हम सब बड़ी उत्सुकता से नियत समय उनके यहाँ पहुँच गए । 
खाने के बाद सब लोग आग के पास बैठे चमकीली प्यालियों में sgar पी | 
| R थे। उस समय तक कप्तान जहदी को कोई जानता भी न था; क्योंकि | 
मेहमान काफी संख्या में मोजूद थे, और बड़ा हॉल खचाखच भरा हुआ था। | 
| 


ja = A hh लीं S 
3 फिर जहदी साहब में कोई चमकीली चीज़ तो लगी न थी, कि!लोग विशेष 
रूप से उनकी ओर आकर्षित होते । 


ही “हा आम 


खाने के बाद आग. के | Tn बैठे-बेठे यकायक gA ख्याल आया और ” 
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मैंने बेगम नज्म से कहा--“आप लोगों को शायद पता नहीं, कि कप्तान 
जहदी ज्योतिष के आचारय हैं और हाथ खूब देखते हैं ।” 


---: MRM. 1 


वस, यही एक वाक्य बेचारे को मृत्यु का कारण बन गया ! सारे 
मेंहमान उनकी ओर आकर्षित हो गए। ऐनकों के नीचे से, ऊपर से, बीच 
में से उन्हें देखने लगे । पलक मारते में उनके चारों तरफ़ मेहमानों का एक 
हलक़ा बन गया । श्लियाँ विशेष रूप से आकर्षित हुई । 

अब खुली हुई हथेलियाँ कप्तान जहदी के आगे पेश की जा रही थीं, 
ओर बेचेनी के साथ लोग कह रहे थे, कि 'हमारा हाथ देखिए, हमारा भाग्य 
बताइए | बेचारा किसु-किस की इच्छा पूरी करता, वह अजीब मुसीबत 
मेंया। 

पन्द्रह-सोलह ही हाथ देखे थे, कि बे मेहमानों के बीच सर्वप्रिय 
हो गए | 

जब बेगम नज्म के हाथ की पारी आई, तो उनका रङ्ग कुछ उड़-सा 
राया! शायद इस बात की आशङ्का उन्हें भयभीत कर रही थी, कि कहीं 
हाथ से कोई ऐसी अनुचित बात न प्रगट हो जाय, जो उन्हें मेहमानों में 
लज्जित करे, जेसे उनकी कृपणता | 

परन्तु स्वर्गीय कप्तान ने बड़ी शिष्टता दिखलाई। कुछ देर बेगम ASA 
का हाथ ध्यानपूर्वक देखते रहे, फिर मुस्कुरा कर कहा--“देबी जी, आप 
>. बहुत उदारमना ओर दयालु है, हाथ से यही प्रगट होता है।” 
यह्‌ सुनते ही मेहमानों में एक हलचज्ञ-सी मच गई । मानो एकदम 
| बहुत-सी मक्खियाँ भनभनाने लगीं । कहीं काना-कूसी, कहीं टीका-टिप्पणी, 
| किसी के मुँह से धीरे से फ़िक्रा निकल रहा था, कोई हँस रहा था, कोइ 
मुस्कुरा रहा था, किसी ने हँसी छिपाने को मुँह फेर लिया, कोई ठहाका दबाने 
को मुँह पर रूमाल रख कर बाहर निकल गया ! 

कमरे के इस वातावरण को देख कर बेगम नज्म बहुत परेशान हुई । 
समभ गई, कि यह हलचल किस बात ने पैदा की हे। घबरा कर 
कप्तान जहदी का चेहरा देखा, कि कहीं वह तो कुछ नहीं ताइ गए । बह | 
बेचारा झेंप ओर परेशानी की हालत में एक-एक का चेहरा देख रहा था। l 
१ मानो पूछना चाहता था, कि क्या भूल कर बैठा है ? बेगम asa उन्हें अधिक | 
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सोचने का मौक़ा देना नहीं चाहती थीं, वे खिलखिला कर हेस पडा ओर 
बोलीं--“कप्तान साहब, आप कल हमारे मेहमान रहिए ओर यहीं रात 
बिताइए--ऋल तो छुट्टी का भी दिन है!” 

बेगम नज्म बहुत प्रसन्न थीं, क्योंकि मामला बिलकुल उलटा था। 
aa शानदार डिनर भी खैराती रुपयों से हुआ था, यद्यपि यह प्रगट 

_ क्रिया गया था, कि दावत नज्म साहब और उनकी बेगम की तरफ से है ! 

बेगम नज्म की इस दावत ने फिर कमरे में काना-फूसियों ओर दवे 
हुए ठहाकों को एक लहर दौड़ा दी । बेगम नअम दिल ही दिल में पेच-ताब 
खा रही थीं । उनकी साँस तेजी से चलने लगी थी । - i 
स्थिति का अध्ययन करके हमारे मेजबान न्म साहब ने भी जोर 
देना उचित समझा ओर बोले--“हाँ जनाब, ठहर जाइए, कल चले 
जाइएगा ।” á 
उदारता में वे अपनी पत्नी से दो हाथ बढ़े ही हुए थे। उस समय 
अपनी श्रीमती जी की प्रशंसा सुन कर वे भी बहुत प्रसन्न थे । 
कप्तान जहदी को मुरूवत प्रसिद्ध थी। वे किसी बात पर इन्कार 
कर भी देते, तो जरा-सा आग्रह उन्हें विवश कर देने को काफ़ी होता थो | 
(आह ! अब कहाँ हें लोग इस तबीयत के) अतः सब मेहमान विदा हो 
गए ओर अभागा कप्तान ठहरा लिया गया । 

| मेहमानों को विदा करते समय बेगम नज्म की मुस्कुराहट साफ़ कह o 

रही थी कि मेरे विषय में जिस प्रकार की अनुचित राय तुम सबने क्रायम 

| कर रक्खी है, उसके बारे में कल के बाद कप्तान जहदी से गवाही लेना । 

|: Ə 

| दोनों मेजवान अपने मेहमान से बहुत प्रसन्न थे और उस पर अपनी. * 

। उदारता का सिक्का जमाना चाहते थे। ` 

सुबह की चाय पर बेगम नज्म मुस्कुरा कर कहने लगीं--“कप्तान 

| साहब, आप तो छुछ भी नहीं लेते। भई, यह तकल्लुक हमें अच्छा नहीं. 7 

|| घाता कम से कम सेव का सुर्या तो लीजिए ।” | 

| [ WA साहब टोस्ट पर मकलन लगाते हुये बोले-“सेब का सुर्या 
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तो इख्तलाजे-क़ल्ब ( हृदय-घड्कन ) के मरीजों की firar है। हमारे मेहमान 
को आप स्ट्रॉबेरी-जाम क्यों नहीं देती ? और मलाई भी दीजिए !” | 
कप्तान साहब में मुरूवत बेहद थी । वे बोले--“मैं तीनों चीज़ें खशी ' 
से ले लँगा |”? B 
[र | 
“ओर थोड़ा-सा ठण्डा गोश्त ॥”-<बेगम नज्म ने मुस्कुराते हुए 
कहा-- “आजकल सुबह के नाश्ते में ठएढा गोश्त बहुत मज़ा देता है ।” 
कप्तान इन्कार करना नहीं जानते थे । इसलिए.बोले-दीजिए ।” 
“इस पर टमाटर के क़तले भी जरूर रक्‍खो ।” नज्म साहब ने कहा-- 
“और आलू के दो-एक टुकड़े भी ।” 
“इसके बाद ।” बेगम नज्म कहने लगीं--“आपको दो केले, एक प्याली / 
मीठा ताजी दूध ओर एक प्याली गर्म चाय भी पौनी होगी ।” | | 
“मगर देवी जी !” कप्तान ने डरते-डरते कहा--“यह तो मेरे लिए बहुत. 
अधिक है । इतना मैं नहीं खा सकता...” . | 
“ऐ' आप इन्कार करते हैँ !”--बेगम नज्म ने कहा। हि 
“जी नहीं. . .!”कप्तान जहदी ने अपने होंठों पर मुस्कुराहट पैदा करते | 
हुए कहा-“इन्कारतो नहीं; खैर, पी लूँगा ।” | 
_ चाय खत्म हुई । कप्तान जहदी और नज्म साहब सिगार ले कर बगीचे... 
की सैर के लिए चले गए । | 
थोड़ी देर में बेगम asa भागी-भागी बगीचे में पहुंची--“कप्तान जहदी ! | 
कप्तान जहदी !! आपने, ग़ज़ब कर दिया ! पोरेज नहीं खाया ? कितने दुःख | 
की बात हे ! आज सवेरे मैने अपने हाथ से अपने शयनागार के बिजली के 
चूल्हे पर आपके लिए तैयार किया था ।” 
नज्म साहब मुँह में सिगार दबाए हुए धीरे से कहने लगे--“तो क्या 
हुआ, अब खा लेंगे ।” 
| “जी नहीं...!” कॉपती हुई आवाज में कप्तान साहब ने कहा--“जी | 
$ नदी WA अ 
` “नहीँ, नहीं !” बेगम, नज्म कहने लगीं--“आपको खाना होगा, मैं 
| अपने मेहमानों को कभी भूंखा नहीं रख सकती ।” Ei 
ff १३ 
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नज्म साहब गर्वं के साथ बोले--“'यहे. मेरी बीबी की आदत ही 
नहीं । ये हमेशा अपने मेहमानों की बेहद खातिर करती है । कोई खाने का 
शौक़ीन इन्हें मिल जाय । बस, फिर क्या है, अन्धों को क्या चाहिए, दो 
आँखें । जिस मेहमान को एक बार भी मेरी बीबी की मेहमानदारी का तजुबी 
हो जाय, वह हर जगह इसकी तारीक करता है ।”-यह कह कर वह कप्तान 
जही की ओर इस तरह निहारने लगे, मानो देख रहे हैं, कि इस परिवार 
की उदारता का लोहा बे मान गए, या नहीं ! 

“मगर जनाब |” घबराए हुए स्वर में मुरव्बत के मारे हुए मेहमान 
ने कहा--“खाने का शो......शोक्रीन......तो में... ...!” 

“आपको खाना पड़ेगा, दोस्त !”--कहते हुए स्वयं बेगम asa ने 
अपने मेहमान का पहलू थाम लिया । अब भला एक भद्र महिला की बात 
से कोन भला-मानुस इन्कार कर सकता है । कप्तान जहदी कैदी की तरह 
सिर झुकाये भोजन के कमरे की ओर चले । दोनों मेजबान कॉन्स्टेबिल की तरह 
दाएं-बाएँ हो लिए । 

कप्तान साहब ने कुर्सी पर बैठ कर नेपकिन फैला लिया और दोबारा 
नाश्ता करने बैठ गए । 

पोरेज के ढाई चमचे खाए थे, कि यकायक कप्तान साहब का चेहरा 
अजीब ढङ्ग का हो गया। आँखें खुल-सी गई, मुँह गॉल बन गया, दोनों 
मेजबान इस परिवर्तन को आश्चयंपूर्वक देखने लगे । बात यह थी, कि डकार 
आने लगी थी, ओर कप्तान साहब बड़ी कोशिश से उसे रोक रहे थे। 

आखिर चोथे चमचे पर बेचारे को डकार आ ही गई । घे लज्जित हो 
कर अपने मेजबानों का चेहरा देखने और क्षमा-प्रार्थना करने लगे । 
"कोई हजे नहीं !” बेगम नज्म कहने लगी--“ऐसा हो जाता है । 
थोड़ा-सा चूरन खा लीजिएगा ।” | 

“जी, जरूर खाऊंगा !”--यह कहते हुए उन्होंने नेपकिन से मेह पछा 
ओर अपने कमरे की ओर भाग गए | | | 

अब दोपहर के खाने Ta 
अवश्य ही यह कामना थी, AAA a W 4 

K F 1 भोजन क, कमरे में 
अकले छोड़ दिए जायँ। परन्तु सबकी मनोकामनाएँ पूरी नहीं होती | और 
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जा कामना पूरी हो जाय, वह कामना हो क्‍या 0 ठीक एक बजे मंज़बान 
ने स्वयं आ कर द्वार खटखटाया । 


“कप्तान साहब ! कप्तान जैहदी ! खाना तैयार हे ।” 
कप्तान साहब की रूह काँप गई । | ; 
“खाना ठण्ढा हो रहा है !”~—बेगम नज्म की आवाज आई। | 

बढ़े साहस के साथ अभागे कप्तान ने कहा--“देवी जी, मुझे क्षमा | 

करें, मेरी तबीयत खराब हे !” 

> “तो फिर खिचड़ी खा लीजिए न ।” । | 
मुरूवत ने कुछ और न कहने दिया । .लड़खड़ाते हुए कप्तान जहदी | 
अपने कमरे से निकले। चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रही थीं । खाने की मेज़ पर | 
तीनों बेठ गए । ! 
आज मेरा चित्त कितना प्रसन्न हे !” बेगम नज्म ने मळली का एक | | 

डुकड़ा काँटे में पिरोसे हुए कहा । । 

“क्यों प्रसन्न हैं ?” नज्म साहब ने पूछा, कि जिससे प्रसन्नता का 
विस्तृत कारण बताया जा सके । 

“क्यों क्या 0”--बेगम नज्म ने मुस्कुरा कर कहा--“आप मेरी 
आदत जानते ही हैं, कि जब कोई मेहमान आता है, तो मुझे हार्दिक प्रसन्नता 
होतो हे । में चाहती हूँ, कि मेरे यहाँ हर हफ़्ते कोई मेहमान आए, और | 

; -अच्छे खाने पके । E 
बट “सुना आपने, कप्तान ?”-नञ्म साहब ने अपनी सोधी भौं चढा 
कर गवेपूर स्वर में कहा-“सुना आपने ? मेरी बीबी की सेहमानदारी का | 
शोक़ । सचमुच मुझे उन लोगों पर आश्चर्य, बल्कि दुःख होता है, जो मेह- | 
मानों से सिर्फ, इसलिए घबरातें. हे, कि वे उनका सत्र कुछ खा जाएँगे। 
e आखिर ये लोग अपना रुपया क्या अपनी कब्र में ले जाएँगे ९” 
“जी नहीं, ले कैसे जा सकते हूँ !?--जल्दी से कप्तान जहदी ने 
जबाब दिया । वास्तव में उतका जी मतला रहा था ।. 
॥ “मछली लीजिए !”--बेगम नज्म ने कहा । 
|, “दीजिए ।”--क्रप्तान ने अपनी रकाबी आगे बढ़ा कर उदास स्वर || 
में कहा । i 
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सुबह ही बेगम नज्म ने रोज़ को तरह अपने रसोइए को ताकीद कर 
दी थी, कि बाजार-में जोसब से सस्ती मछली मिले, वह ले आए । अतः वह्‌ 


|| सड़ी हुई मछली ले आया। यह खा कर कप्तान बेचारे की तबीयत ओर 


| बिगड़ी! 1 
ji “ऐ', “आपने मिर्चो' का सालन नहीं लिया ?' 
कप्तान जहदी घबरा कर मिर्चा के सालन वाली प्लेट को ताकने 


if 

र| लगे] aee 

र | | “खुदा के लिए लीजिए ।”--नज्म साहब कहने लगे । 

| | ठण्ठी साँस भर कर कप्तान ने कहा--“ दे दीजिए ।” र 
ब “जब फलों की बारी आई, तो मेजबानों के आग्रह से बहुत पहले 


२ स्वयं मेहमान ने जल्दी-जल्दी दो केले छील कर खा लिए, तीन नारज्ञियाँ 
खाई और यह समक लिया कि छुटकारा मिल गया। अतः इतमीनान के 
साथ उन्होंने मेजबानों के चेहरों पर नज़र डाली | कुर्सी से टेक लगा कर बेठने 
बाले थे, कि बेगम नज्म ने कहा--ऐं, पपीता नहीं खाया आपने ९” 

कप्तान साहब का चेहरा फ़क हो गया। बस मुँह से इतना ही 


“लीजिए, लीजिए ।” नब्म साहब कहने लगे--“पपीता तो जरूर 
खाना चाहिए ।” | 
oo कप्तान जहदी की आँखों-तले अँधेरा छा गया--“दे दीजिए...... 


बेगम नज्म तुरन्त बोलीं-“यह क्या ? आप कुछ उदास दीख 


रहे १” 


i । “जी नहीं, में बिलकुल अच्छा हूँ......बिलकुल ।” र 


संभाल कर कहने लगे--“कप्तान साहब तकल्लुक़ करते हैं ।” 

। कप्तान साहब को तकल्लुफ़ के नाम से बड़ा डर लगा, कि कहीं कोई 
ओर मुसीबत न आए । इसलिए जल्दी से कहा--“जी नहीं... ...ख़ुदा की 
1 क़सम तकल्लुफ़......!” बाक़ी शब्द गले.में YA कर-रह गए । | 
E “ठह्रिए, मुझे एक ओर चीज याद आइ ।”--बेगम नज्म ने कहा । 
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कप्तान का दिल एस्जिन के पुर्जे की तरह तड़पने लगा । बेगम ने अपना 
[कय पूरा किया--“आल्मारी में अखरोट की मिठाई रक्खी है। मेंने उसे 
बड़े चाव से तैयार किया हे, उसे आप जरूर खाँ ।” 

“मैं क्षमा चाहता हूँ, देवी जी ।”--यह कहते हुए घबराहट की हालत 
में कप्तान जहदी ने कुर्सी पीछे को सरका दी । और बागींचे की तरफ पागलों 
की तरह भागे । 

बेगम ASA क्षण-भर बरामदे में खड़ी चकित हो कर उन्हें देखती रहीं, 
फिर अखरोट की मिठाई की तश्तरी छे कर उनके पीछे दोड़ीं। “कप्तान 
साहब ! कप्तान साहब !| आप कहाँ हैं ९” | 

` कप्तान जहदी क्षण-भर शहतूत के पेड़ के पीछे छिपे बैठे रहे । जब... 
बेगम नज्म कौ आवाज क़रीब आई, तों चमेली की लतर की ओर भागे। | | 

“अखरोट की मिठाई !”--वेगम नज्म की सुरीली आवाज गूँजी। | 
कप्तान साहब चमेली को लतर में घुटने टेक कर बेठे थे और, पत्तों की ओट । 
से बंगम की तरफ़ घबराई हुई नज़रो से भाँक रहे थे ! / | 

इतने में नज्म साहब दूसरी ओर से आ निकले'। बड़े चकित हुए-- 
“अरे, कप्तान साहब...!” फिर जरा निकट आ कर बोले--“ऐ, आप यहाँ 
क्या कर रहे हैं ? कोई साँप ; 

कप्तान कपड़े भाडते हुए । “जी हॉ” साँप... ...।” 
w बेगम नज्म भी आवाज़ सुनकर आ पहुँची-“में कहाँ-कहाँ आपको | 
ढूंढती रही, यह लीजिए ।”--यह कह उन्होंने तशतरी बढ़ाई । | 
एक बहुत लम्बी साँस भर कर ओर दाहिने पहलू पर झुक कर कप्तान | 
साहब मिठाई का एक टुकड़ा उठाने ही लगे थे, कि कुछ अकड़-से गए, यानी | 
म दाएँ पहलू पर फुके के झुके रह गए !' 
“ऐ', यह क्या हुआ, मेरे अल्लाह ।?-बेगम नज्म बोलीं । मगर 
| बेचारे कप्तान अब सीधे खड़े न हो सकते थे । मिठाई मुट्री में थी, और 
„` ==> आंखें बन्द! he 
§ बड़ी मुश्किल से नज्म साहब ने उन्हें उठा कर कमरे में बिस्तर पर 
| लिटा दिया । हालत बिगड़ चुकी थी। डॉक्टर आ पहुँचा, उसने मुठ्ठी खोल 
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कर अखरोट की मिठाई निकाल कर फेंकी । उसने देख कर बताया, कि 
कप्तान जहदी को हेजा हो गया है । इन्हें अस्पताल पहुँचाओ । k 

कप्तान जहदी अस्पताल भेज दिए गए । उसी रात को दो बजे बेचारे 
का स्वगंवास हो गया । ता-क्र्‍रयामत यह मेहमानदारी कप्तान जहदी याद 


रक्खेंगे, इसमें अब शक नहीं रह गया ! 
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जङ्ग आजकल थर को चारदीवारी या ज्यादा से ज्यादा मुहल्ल 
ओर क्वस्वे से आगे नहीं बढ़ती | परन्तु, हम जरा बहादुर और 

दिलेर हैं, इसलिए हमारी 'रड्ठभूमि' भी खतरनाक थी !! 
बहादुरी से हमारा कुछ ओर अभिप्राय नहीं है । सम्भव है, आपका 
मस्तिष्क किसी दूसरी तरफ़ का विचार करने लगे, इसलिए हम इस 
शब्द की व्याख्या करने में जस आपका समय लेना ज़रूरी सममते हैं। इस 
सिलसिले में हमें अपने बचपन के हालात भी संक्षेप में लिखने पड़ेंगे । पेदा 
° होने के बाद, होश संभालते ही, हमारे प्रिय सम्बन्धियों ने 'होवे' से 
डरा-डरा कर हमारा पित्त पानी कर दिया था, और हम. इतने RANT 
हो गए थे, कि रात में ae को बाहर जाने के लिए हमें एक संरक्षक 
की आवश्यकता पड़ती थी। हमें विश्वास हो गया था, कि हम सिरजनहार 
» * की ऐसी सृष्टि हॅ, जिसको गाय-मेंस, कुत्ता-बिल्ली, साँप-बिच्छूं ओर 
कीड़े-मकौड़े तक जरा-सी असावधानी से 'स्वर्गीय' बना सकते हैं । पलङ्ग 
' से उतरते वक्त हम पहिले जूता पहन लेते है, फिर पाँव जमीन पर रखते 
_ ` == हैं | हमारा विश्वास हे, कि काटा चुभ जाने से आदमी अगर मरता नहीं, 


i खालिस हिन्दुस्तानी क्रिस्म के आदमी हैं, ओर हिन्दुस्तानियो की 


„~ तो दो-चार महीने डॉक्टर का 'तख्त-ए-मश्क्र' जरूर रहता है । हमारा यह | 
साहस क्या कम है, कि बिना जुरोब पहने जूता पहन लेते हैं, वरना हमे. 
शः 
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बताया गया था कि यह अज्ञानतापूर्ण कार्य किसी समय मृत्यु का पूव "लक्षण 
बन सकता है। कभी-कभी जूते से कील निकल आती हे, और पाँव को 


इस बुरी तरह जरूमी कर देती है कि फिर आदमी चलने-फिरने से भी रह्‌ | 


जाता है । 

आजकल लड़ाई में तीर, तलवार, खञ्जर ओर नेजे की जरूरत नहीं 
हुआ करती; ये चीजे माशूक्तो के हिस्से में आ गई है, ओर आशिक़ों का 
शेरदिल गरोह हमेशा खाली हाथ सुक्राबिला करने में अभ्यस्त है । चुनाळचे 


' कभी घर में साँप निकल आता है, तो एक हाथ का डण्डा भी सारा घर 


तलाश करने पर नहीं मिलता | मगर यह सन्तोष की बात है, कि ऐसे 
मौक्तों पर मुहल्ले का हर बच्चा ओर जवान निहायत पुर-जोश 'रजाकार' 
बन जाता है, और 'साँप ! साँप !!' की आवांज़ सुनते ही सेकड़ों 
जवान, बच्चे, बूढ़े आ कर इस आक्रमण में सहयोग प्रदान करते हं 
ओर हम तो खास तौर पर ऐसी खतरनाक हालत में सहल्ले वालों में 
से किसी एक को फौज की सरदारी के लिए नामजद करके स्वयं उससे 
दस-पाँच हाथ पीछे ही रहते हैं फिर भी कई बार जरूरी सूरतों में 
लड़ाई भयङ्कर रूप धारण कर लेती है ओर कहां न सही, घर ही में कोई 
बात ऐसी हो जाती है, कि शाक की थाली से लेकर हॉडी; तक सारे बर्तन 
तोड़ डालने की नौबत आ जाती है। वह तो भला करे खुदा एलमोनियम- 
का, जिसने उगाल्दान से ले कर चायदानी तक तमाम AA और चीनी 


N noan ~ Z 
` के बरतनों को पराजित करके. अपना सिक्का जारी कर दिया है; वरना 


नसीबे-दुश्मनाँ' दस-बीस बरतनों का रोजाना सफाया हो जाया करता । घर से 
भी आदमी भाग्यवश बच निकले, तो सड़क पर राह चलते, ताँगे में, मोटर या 
रेल में, गरज किसी न किसी जगह उसे लड़ना ही पड़ता हे, क्योंकि हिन्दोस्तान 
में बावजूद 'शान्ति-मवन', 'शान्तिआश्रम होने के भी, लड़ाई मनुष्य-जीवन 
के सभी अङ्गो में प्रधान पद्‌ ग्रहण किए हुए है । मोंटर या ताँगे में, 'ऋण्ट 
सीट' या 'बेक सीट! का तकाज़ा है । राह चलते किसी न किसी के टकराने 


SEN है a o ` $ 
पर हाथा-पाई हो जाती हे । मोटर की .फ्रण्ट सीट हासिल करने के लिए. “४0 


तो काउन्सिल के मेम्बरों से भी ज्यादा कोशिश करनी पड़ती है, और पचास 


= रुपया से ज्यादा वेतन पाने वाला हर व्यक्ति आगे बैठना” अपना अधिकार 


१," 
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समझता है । रेल में अगरचे लड़ाई का डर कम हे, फिर भी लम्बे सफ़र में 
बिस्तर बिछाने पर कोई न कोई झइप हो ही जाती हैं । 

एक बार हम जो रेल में सवार हुए, तो देखा कि यहाँ से वहाँ तक तमा म 
सीटों पर इन्सानी लाशों कम्बलों के कफ़न में लिपटी हुई पड़ी हें, ओर डिब्बा 
अच्छा-ख्रासा गोरेनारेबाँ बना हुआ है। हम 'कातःख्वाँ' की सूरत में अदब के 
साथ एक कोने में खड़े हो गए और टिकट के दाम बेकार हो जाने पर 

.' अफ़सोस करने लगे । संयोगबशा स्टेशन छोटा सा था, और गाड़ी थी सब से 

> बड़ी-यानी पञ्जाब मेल, जिसमें हम-से छोटे दर्जे का हिन्दुस्तानी यात्रा 
करते का साहस भी नहीं कर सकता थां, ओर इतना मोक़ा भी न था, कि 
दूसरी जगह तलाश की जाती । 

E हम बहुत खामोशी के साथ एक साहब की पायंताने खड़े हो गए । उन्होंने 
हमारी मौजूदगी के खतरे को महसूस करके जो अँगड़ाई लो तो, सच 
जानिए, इनके पाँव फ़ुट-डेढ़ फुट के क़रीब लम्बे हो गए, ओर हमें जरा पीछे 
हट कर खड़ा होना पड़ा, कोई आध घण्टे तक हम खड़े-खड़े अपने 
हिन्दोस्तानी भाइयों का यह अछूतपन देखते रहे । जब किसी तरफ़ से साँस 
की आवाज़ों के अलावा सहानुभूति की कोई आवाज़ न आई ओर हम | ji 
जीवित होने के सभी aai के बावजूद किसी नेकताम लॉड की प्रस्तर- 
प्रतिमा बन कर रह गए, तो एक बार जरा झुक कर हमने एक आदमीके | 

b. पावे को छुआ, फिर भटका दे कर कहा-“उठिए, हमें भी बेठने दीजिए !” : | | 

> वह शायद यह फ़ेसला करके सोंए थे, कि सुबह से पहिले आँख भीन | 
खोलेंगे । हमारे ऐसा करने पर वे टस-से-मस भी न हुए। हमने फिर पार्वे 
के अंगूठे को जरा जोर से दबा कर कहा--“भई, जगह दो ! सुनते भी हो 
सुबह हो गई !” 

A- मालूम पड़ता था, इनके सारे शरीर की समस्त शक्ति पावे के अँगूठे ही 

में एकत्र हो गई थी । जैसे ही हमने अपनी पूरी ताक़त से अँगूठा दबाया, 

: बैसे ही वह 'मुल्ला दुप्याजे, के शब की तरह उठ कर बैठ गए, परन्तु दो- 

|.» चार बड़े-बड़े श्वास लेकर दाँत पीसते हुए फिर लेट गए । हमने दोबारा फिर 

| वही क्रिया की; अब वह उठे और उठते ही खड़े हो कर और निस्सङ्कोच 
> हो कर हम पर चपत का वार कर दिया! खेर तो यह हुई, कि हमारा सर 
f १४ व्यक 
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अषा अव ही बडी तेज़ी से नीचे कुक गया ओर इन का चपत हमें हवा 
| देता हुआ गुजर गया | j 
| म बहुत सुलह-पसन्द आदमी हैं । गम्भीरता और शान्ति भी हमारे 
। | अन्द्र कूट-कूट कर भरी पड़ी है; परन्तु हर चीज़ को सीमा होती हैं । हमारे 
दिल में भी इस समय जोश पेदा हो गया और हमने सोचा कि एक सप्ताह 
| | से जो अपने मित्र के अतिथि बन कर हमने अण्डे ओर युगे खा रक्खे हैं 
। बह्‌ किस काम आएँगे ! धिक्कार है ऐसे जीवन पर कि पेसे भी खचकरें |. 
| आर चपत भी खाएँ; फिर भी बैठने को जगह भी न मिले | मान लिया,कि ` 
| टिकट हमने अपने दामों से न लिया था, तो भी सर तो हमारा E । खुदा-न- | 
ख्चास्ता उनका हमला कामयाब हो जाता, तो कौन कह सकता है कि | 
| | हमारी क्या दशा होती ! इसी प्रकार की बाते' सोच कर हममे इनक दोनों 
|| हाथ पकड़ कर पूछा--“क्या हरकत थी यह ९” | 
। “हमें जगाया क्‍यों तुमने १” हे A 
“जगह लेने को |” | 
“हमने ठेका लिया है, तुम्हारी जगह का १” | 
“जरा तमीज़ से बोलो ।” | 
“तमीज़ की ऐसी-तैसी | तुमने हमें जगाया क्यों ? तुम्हारेबाप की । 
जगह थी यह्‌ ? ये जो और चचा सो रहे हैं, इनको क्यों न जगाया ?” | 
हमारी खुश-क्रिस्मती से इस समय तक मुखालिफ़ के दिल पर हमारा कुछ £. 
न कुछ डर क्रायम हो गया था, कि उसने झटका दे कर हाथ छुड़ाने की ” | 
| कोशिश न की, वरना मुमकिन था कि हमारी पकड़ ढीली हो जाती । 
__ उसने हाथों की तो परवाह न की और हमारे पेट में अपना सर अड़ा कर 
___ जो ढकला, तो खिड़की से लगा दिया । इस समय हमें भारी खतरा दिखाई 
o दिया। एक तो गाड़ी चल रही थी, अगर ज़रा वह जोर करता और हमारा | 
| सर या गर्दन बाहर निकल जाती, तो खेरियत न थी; या वैसे -ही एक रेला | 
BE. ओर दे देता, तो हड्डी-पसली टूट कर बराबर हो जाती । ऐसे खतरनाक मो क़ 
पर सुलह के बगैर ओर कोई चारा न था । इसलिए हमने अत्यन्त मित्रता- 77] 
' भाव से कहा-“अच्छा, आप सोइए। हम और कहीं बैठ जायेगे ।” 
। “अब तो में तुम्हें डिब्बे से निकाल कर ही दम लेगा ।” 


| | | कुमकुमे १०६ 


ह ४७० ' («32529 SIS, SEs rs adie hg 
- > 


ya CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 


WA ००१७०७७. = SONG 


TTT aa e 
hi | Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
| 


el १०७ हमारी लड़ाई 


0 ८६०० 8 ७८६७) (8 ED 0 ER 6 EN 0 FI 6 9०००106 cI 9 3 8 oS O 8 ८००० O ATD 6 ES 8 Eo 8 व्यय ए O 

“इतने में स्टेशन आ गया और खिड़की खोल कर उसने जालिमाना ढे 
में कहा-“उतरो, जल्दी उतरो, नहीं तो यहीं से ढकेल दूँगा !” 

हम बहुत खामोशी ओर इज्जत के साथ अपना बेग ओर बिस्तर लिए 
हुए उतर आए और बड़ी तलाश के वाद एक उम्दा सी जगह अपने लिए चुन 
ली । यह्‌ बहुत अच्छी जगह थी । हम ऊपर की सीट पर बिस्तर बिछा कर 
लेट गए, परन्तु अपनी हार का भारी दुःख था । बस, एक भारी सिल थी 
जो छाती पर धरी थी । इसी उलझन में नींद आ गई । दो-ढाई घण्टे के 
बाद आँख जो खुली, तो देखा कि सारा डिब्त्रा रेल के टिकट कलक्टरों से 
भरा हुआ है, और बीस साल से ले कर पचास साल तक के टिकट-तराबू 
मौजूद हैं । मालूम हुआ, कि किसी मेले के इन्तज्ञाम में बुलाए गए थे 
आर अब वापस जा रहे हैं । हम जहाँ उतरने वाले थे वह स्टेशन पास 
आ गया था । हम जल्दी-जल्दी बिस्तर बांधने में मसरूक हो गए, पहिले 
बिस्तर-बन्द्‌ उठाया और गदे को फैज्ञा कर उसमें रखने की कोशिश करने 
लगे । संयोग से गद्द का एक कोना नीचे लटक गया । एक छोटे-से बाबू 
नीचे बैठे हुए आलू के साग के साथ पूरियाँ खाने में मशगूल थे । इत्तफ़ाक़ 
से गदे का एक कोना पूरियों से छू गया या पास से गुजर गया। बस, 
| फिर क्या था, बाबूजी बिगड़ गए और खड़े हो कर अपनी 'महकमाती' जबान 
में खफा होने लगे-“अन्धा है; शाला लोग !” | 
Ta हम अकेले ही थे, पर अन्धे न थे। चाहिए तो यह था, कि पहिली हार 
का विचार करके चुप हो जाते; परन्तु ऐसा करना हमारे स्वभाव के 
विरूद्ध था। हमने परिणाम सोचे बिना ही बाबू को डाँटते हुए कहा-- 
| “क्या बकता है, उल्लू के बच्चे !” 
| “किस माफिक बोलता है, लायन पर फेक देगा !” 

“चुप रहो, बदतमीज ' | 
इसी दौरान में हर क्रीम ब मजहब ओर हर उम्र के बाबू, जो क 8 

समय वहाँ मौजूद थे, हमारी तरक ध्यान से देखने लगे और हर तरफ़ खे | 
हम पर गालियों की बोछारें होने लगीं । द 
A एक दुबले-पतले बीमार-से बाबू, जो दूर खिड़की के पास र खड़े थे, 
r | ~ अपनी बड़ी-बड़ी आँखें फाड़ कर हमें देख रहे थे, ओर जाबात से पञ्ञाब- 
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मेल के एडिजन की रफ़्तार से, फ़ी मिनट ५५ के हिसाब से गालियाँ बक 
रहे थे, और बार-बार हम तक पहुँचने की चेष्टा कर रहे थे। अच्छा हुआ, 
उनकी अपनी ओर हमारी खुश-क्रिस्मती से 'लायन-क्कीयर' न मिला, बरना 
खुदा जाने वह हमें खा जाते या हमारे हाथ उनके रक्त में रेगे जाते ! 


कुछ सोच-त्रिचार कर हम चुप हो गए, लेकिन वे बाबू लोग बकते हो 
रहे । मसल मशहर है--'एक चुप सो को हरावे' | हमारी खामोशी ने 
बहुत जल्द उनकी जबाने' बन्द कर दीं । आध घण्ट के बाद हमारा स्टेशन 
आ गया । सामान कुत्ती को दे कर हम बदला लेने की तरकीब सोचते हुए 
उतर गए । पन्द्रह-बीस मिनट गाड़ी खड़ी रही । इधर इतने समय में हमारे 
दिमाग़ के अन्दर एक तरकीव आ चुकी थी, परन्तु इसकी, कामयाबी 
हमारी चालाकी ओर कार्य-कुशलता पर निभर थी । हमें अपने अप पर 
विश्वास तो न होता था, पर दिल की लगी बुरी होती है, और मनुष्य 
मजबूर होने पर सब कुछ कर डालता है। हम कोट की जेबों में हाथ डाले 
हुए बराबर उस समय तक टहलते रहे, जब तक रेल ने सीटी न दी। सीटी 
à आवाज सुनते ही हम जल्दी-जल्दी कदम रखते हुए अपने दुबळ-पतले 
हरीफ़' के पास पहुँचे ओर बड़ी सज्नता से कहा--“लड़ाई हो चुकी,अब 
लाओ चलते वक्त हाथ तो मिलाते जाये ।? 


बह्‌ tara बहुत साफ़-दिल आदमी था और खड़ा भी था, खिड़की के क़रीब 
ही । जल्दी से मुस्कुराते हुए फुका और हाथ बढ़ा कर कहने ज्ञगा--“माक़ 
कीजिए, मुझसे बड़ी गुस्ताखी हुई और में बहुत शार्मिन्दा हूँ !? 


गाड़ी आहिस्ता-आहिस्ता चल रही थी, हम दोड़ कर पास हो गए 
ओर वायाँ हाथ जेब से निकाला । अभी हाथ मिलने न भी पाया था, कि 
हमने बडी तेजी और फुर्ती के साथ दाहिने हाथ से उनके मुँह पर र से 
एक तमाचा रसीद्‌ किया | इधर चपत पड़ी, उधर उनका सर खिड़की से जा. 
टकराया । अट्टहास की आवाज गूँज उठी । वाइ-बा का शोर-सा हो उठा ! 
पराजित mkia ने भी Aa डन्‌-वैल डन्‌ ' कहा ओर दूर तक जाल 
हिला कर हमें हमारे कारनामे की दाद देता रहा । इधर हम भी कामयाबी 
की ,खुशी में अकड़ते हुए प्लेटफ्रॉम से निकल कर चल दिए] 
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1 एक-दो बार नहीं घीसों बार चचा छक्कन से कह चुकी हैं, कि बाहर 


तुम्हारा जो ज्ञी चाहे किया करो, मगर .खुदा के लिये घर के किसी 

काम में दखल न दिया करो । आप भी हलाकान होते हो, दूसरे को 
» भी हलाकान करते हो ! सारे घर में एक हड़बड़ी-सी मच जाती है; 
मेरा दम घुटने लगता है, ओर फिर तुम्हारे काम में मैंने नुक़सान के 
* सिवा कभी फ़ायदा होते भी तो नहीं देखा । तो ऐसा हाथ बँटाना 
भला मेरे किस काम का ? 


चचा इस बेक़द्री से खीज जाते हैं । fag कर कहते है“ भला साहब, 
कान हुए ! फिर कभी आपके काम में दखल दूं तो जो चोर की सजा वह 
हमारी सञ्जा !” लेकिन उन्हें हर काम में टाँग अड़ाने का. कुछ ऐसा रोग है, 
कि जहाँ कहीं मौक्का मिला, कि फिर आप लॅगोंट कस कर तैयार ! 

आज ही दोपहर की सुनिए । चची का जी अच्छा नथा। गला आ 
गया था, इसके कारण हल्की सी हरारत भी थी । आप मुँह लपेटे दालान में 
पड़ी थीं, कि धोबिन कपडे लेने आ गई । चंची ने कहा--“बरेठिन, आज तो 
मेरा जी अच्छा नहीं है । कल या परसों आ जाना, तो मैले कपडे दे दूंगी |” 


धोबिन बोली--“बीबी जी, बरेठा आज रात भट्टी चढ़ा रहा है, कपडे 
मिल जाते, तो आठवें दिन मैं दे जाती । नहीं तो फिर वही दस-पन्दरह्‌ दिन 


लग जाएँगे ।” AA 
चची ने कहा--“अब जो हो, मुझमें तो उठ कर कपड़े देने को 


$ 


हिम्मत नहीं ।” क 
चचा छक्कन दालान में बैठे मियाँ-मिट॒तूं को सबक पढ़ी रहे थे i 
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चची की बात सुन पाई । उन्हें ऐसे मोक अल्लाह दे! झट उधर आ पहुँचे | 
बोले--“क्या बात है ? कपड़े देने हैं घोबिन को ? हम दिए देते हैँ ।” 

चची बोलीं--“खुदा के लिए तुम रहने दो, हलाकान कर डालोगे सारे 
घर को । पहले ही मेरा जी अच्छा नहीं है कल-परंसों अल्लाह चाहेगा, तो 
में आप उठ कर दे दूँगी ।” 

चचा कब रुकने वाळे हें भला ! .खुदा जाने उन्हें काम का जुनून है, 
या घर के कामों से तबीयत को खास मुनासिबत है, या रोक दिए जाने में 
उन्हें अपने सलीक़े ओर सुघड़ाई का अपमान दिखाई पड़ता है । बोले-- 
sag, भला कोई बात है। यह ऐसा काम ही क्य़ा है, अभी निपटाए 
देते हैं ।” 


चची जानती हैं, कि वह अपने आगे किसी की नहीं सुनते । वेतो 


` बड्बड़ाती हुई करवट ले पड़ रहीं, ओर चचा छक्कन चले धोबिन को कपड़े 


देने ! चची टोक चुकी थीं, इसलिए आपने, न तो किसी नोकर को आवाज 
दी, न किसी बच्चे को बुलाया, न किसी से पूछा, कि किसके कपड़े कहाँ पड़े 
हैं, खुद ही घर की तालाशी लेनी शुरू कर दी । जो कपड़ा नजर आया खुद 
ही आँखों के सामने तान कर परखा या नीचे फेज्ञा कर देख लिया--“'कम- 
बख्त पता भी तो नहीं चलता, कि पहनने का कपड़ा हे या झाडून बन चुका 


_ है। चमारों के बच्चे भी तो इससे अच्छे कपड़े पहनते होंगे 0” किसी कपड़े 


को छोड़ा, किसी को बगल में दबाया, कहाँ कुक कर चारपाई के नीचे भाँका, 
कहीं एंड़ियाँ उठा कर आलमारी के ऊपर नजर डाली ! मालूम होता था, कि आज 
चचा ने क्रसम खा ली है, कि जो काम होगा आप ही करेंगे। लेकिन आखिर 


कब तक ? चचा छक्कन के लिए तो अल्लाह मियाँ बहाने पैदा कर देते हैं । 


कपड़ों की तलाश में असबाब को कोठरी में गये थे, कि पाँच मिनिट बाद 

अन्दर से आवाजें आनी शुरू हो गई --“अरे आना-आना ! ओ बुन्दु ! 
ओ इमामी | अमा दुदूदू ! अरे भई लल्लू ! किधर गये सब ? दौड़ कर 
आना, हाथ फेस गया । अमाँ हमारा हाथ और किसका होता ? यहाँ कोठरी 
में नहीं निंकलता, यह्‌ क्या कुरते हो ? अक़्ल मारी गई है ? हाथ कैसे 
खिंचेगा । अरे भाई, सन्दूक सरकाओ। लाहोल बिला ! अमाँ जोर लगाओ । 
एक सन्दूक नहीं सरकता सबसे ! मिल कर, हाँ ये...... तोबा-तो था, देखते हो 
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१११ चचा छक्कन ने धोबिन को कपड़े दिए ! 


हाथ को | सारा छिल कर रह गया है | देखे इन बदतमीजों क॑ तरीक? मैले 
कपड़े रखने की जगहें क्या-क्या अनोखी निकाली हैं । सन्दूक्ों के पीछे मैले 
कपड़े दूँसा करते हैं ? अमहक्र कहीं के ! तुम्हीं कहो, यह जगहें कपड़े रखने 
की हैं । नामाक्रूलों को इतना खयाल नहीं आता कि, आखिर ये खूटिया 
किस मजे की दवा हैं |? | 

लीजिए साहब, हमेशां की तरह सारा घर चचा मियाँ के गिदे जमा 
हो गया ओर आपने सुनाने शुरू कर दिये अपने हुक्म : 


“अब खड़े मेरा मुँह क्या तक रहे हो ? जमा करो मैले कपड़े | पर 

देखो, रह न जाय कोई, एक-एक कोना देख लेना, दालान में ढेर लगा दो 
` A ७७ मे N ` A `A 

सबका । बुन्दू, तू हमारे कमरे में से मैले कपड़े समेट ला, दो-तीन जोड़े जो 

चारपाई के नीचे हिफ़ाजत से लपेटे रक्‍खे हैं, वह भी ल्लेते आना ओर सुनना 

वह JET या नब्बू का एक कुरता बाँस पर लिपटा हुआ कोने में रक्खा है, 


उससे परसों कमरे के जाले उतारे थे हमने। बह भी खोलते लाना और 


देख......हवा के घोड़े पर सवार है कमबख्त, पूरी बात एक बार में नहीं 
e लेता ! एक बनियाइन हमारी अँगीठी में रकखी है, बूट पोंछे थे उससे, 
वह भी लेते आना | जा, भाग कर जा। इमामी, तू बच्चों के कपड़े जमा कर। 
हर कोने और हर ताक को देख लेना । ये बदमाश कपड़े रखने को नई से नई 
जगह निकालते हैं ।” . 

नौकर गए तो बच्चों की पारी आगई--“कहाँ गये ये सब के सब ? 
ओ छुट्टन ! अरे ओ छुट्टन !! लीजिये मुलाहज्ा फ़रमाइये आपकी सूरत ! 
अरे यह क्‍या हाल बनाया है, कोयलों में कहाँ जा घुसा था ? उतार अपने 
कपड़े, नए कपड़े मिले गे। पहिले मैले कपड़े यहाँ ला कर रख और यह 
बन्नो किधर गई ? में कहता हूँ, आखिर यह सर्ज क्या हो गया है तुम लोगों 
को ? जहाँ काम की सूरत देखी खिसक जाने की ठहरा ली | चलो अन्दर, 
एक काग़ज़ और पेन्सिल ला कर दो हमें । आखिर लिखे भी जायेगे कपड़े 


या नहीं ? लल्लू, तुम बिस्तरों में से मैली चादर और तकियों के ग्रिलाफ 


निकाल लाओ ।॥ 
ग़रज, कि पाँच मिनद में घर की यह हालत हो गई, गोया आँख 
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मिचौनी खेली जा रही हो । कोई इधर भाग रहा है, कोई उधर ! कोई चारपाई 


के नीचे से निकल रहा है, कोई कोने झॉकता फिर रहा है। किसी ने लिपटे 


हुए विस्तर से कुश्ती शुरू कर रक्खी हे, कोई कपड़े उतार तोलिया लपेटे 
भागा जा रदा है । साथ-साथ चचा के नारे भी सुनने में आ रहे हें । “अरे 
झाए ? अबे लाए १” सबके हाथ-पैर फूल रहे हैं, सिट्टी गुम हे, टक्करें लग 
रही हैँ! 
कोई आध घण्टे की मेहनत से सारे कपड़े दालान में जमा हुए । नौकर 
ओर बच्चे कपड़ों के ढेर के गि दायरा बाँध कर खड़े हैं । सूरते' सबकी ऐसी 
हैं मानो स्वाँग भर रखा है । किसी के मुँह पर मिट्टी पड़ी है, किसी के बाल 
मटियाले हो रहे हैं, | किसी के कपड़ों पर जाले लगे हुये हैं । चचा चारपाई 
पर बैठे एक-एक कपड़े का मुआइना कर रहे हैं । हर कपड़े को ऊँगली के 
सिरों से उठाकर देखते हैं, कभी बच्चों को कोसते हे, कि 'कमबख्तों को 
पड़े पहिनने का सलीक़ा भी नहीं आता ।” कभी धोबिन को डाँटते हें, कि 
खबरदार जो एक दाग भी बाक़ी रहा ।' कहीं बीच में वह बनियाइन भी 
हाथ में आ गई, जिससे अपने बूट पोंछे थे । खयाल न रहा, कि यह अपनी 


ही करतूत है। बरस पड़े--'अब देखो तो इसकी हालत । यह आदमियों के 


काम की मालूम होती है ? अल्लाह जाने बदतहजीब कहाँ-कहाँ...... !! 

दाग़ अच्छी तरह देखने से चचा को याद्‌ आ गया, कि यह बनियाइन 
उनके अपने कमरे की अंगीठी से निकलो होगी gasa फ़ोरन कपड़ों में 
मिलादी और बोले--“चलो अब जो है सो है । लो, अब कपड़ों को अलग- 
अलग कर दो, कि कौन-सा कपड़ा क्रिसका हे ।” 

दस हाथ कपड़े अलग-अलग करने में लग गए ! हर एक को अपनी 
कारगुजारी दिखाने का खयाल हे । धोबिन चीख रही हे--“ऐ मियाँ, जाने दो 
Eee भाई, रहने दो, में अभी आप अलग-अलग कर दूगी ।” मगर बच्चे कहाँ 
सुनते हैं । कोई कहता है--यह मेरी क्रमीज़ है, कोई कहता है--तुम्हारी कहाँ 
से आई, यह तो मेरी है । कोई कोट के पीछे भाड़ रहा है, कोई वास्कट पर! 
कोई कुरते की एक आस्तीन खींच रहा है, कोई दूसरी | किसी के पायजामे के 
AAT पर रस्सा-कशीः हो रही है । कपड़े चरर-चरर करके फट रहे है । चचा 
सब के नामों की सूची बनाने में व्यस्त हैं बीच में सिर उठा-उठा कर डॉटते 
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११३ चचा छक्कन ने धोबिन को कपड़े दिये 
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भी जा रहे हें--'फाड़ दिया न ? अब की बनाने को कहना कोई नया कपड़ा । 
जो टाट के कपड़े न बना कर दिए तो ! चले जाओ सब यहाँ से, हम अकेले 
सब काम कर लेंगे | 
बच्चों और नोकरा का क़ाफ़िला गया और धोबिन के साथ मिल कर 
सूची बननी शुरू हुई । उसे हिदायतें दी गई, कि 'देख, हम पूरी फेहरिस्त 
बनाएँगे कपड़ों की । सबके कपड़े अलग-अलग लिखवाने होंगे ओर साथ ह्वी 
बताना होगा, कि इतने कपड़े गरम हैं, इतने रेशमी, इतने सूती !' 
धोबिन बोली-“यों ही तो हमेशा लिखे जाते है ।” _ 
चचा को अपनी इस क्राबिले-क़्द्र ओर शानदार तजवीज को दाद न 
मिली, तो आप धोबिन से चिढ़ गए | “पगली कहीं की, हर रोज तो घर में 
हुल्लड़ मच रहता है, कि इसकी क्रमीज बदल गई, उसका पोयजामा नहीं 
मिलता; और कहती है कि यों ही लिखे जाते हें कपड़े ! यों किसी को लिखना 
आता, तो यह रोज-रोज की कक-फक क्यों हुआ करती १” 
धोबिन चुप हो रही । कपडे गिनने शुरू कर दिए। पर अब पहले ही 
कपड़े पर नई बहस छिड़ गई । धोबिन कहती है, कि यह क्रमीज छुट्टन मियो | 
की है, पर चचा कहे जा रहे हैं, कि नहीं बन्नो की है । धोबिन बोली--'में क्या | 
पहली बार कपड़े लेजा रही हूँ; इतनी भी पहचान नहीं मुकको १” चचा कहने | 
लगे--“बेवक्षूफ कहीं की । कपड़े बाजार से लाते हैं हम, सिलवाते है हम, रोज | 
बच्चों कों पहिने हुए देखते हैं हम, और पहचान तुमे होगी १” | 
० शहादत के लिए बुन्दू को बुलाया गया। चचा ने उससे पूछा-“यह | | 
| 
| 
| 


क्रमीज्‌ बन्नो हो की है ना !” 
बुन्दू की क्या मजाल, कि चचा की बात झूठी बताए। डरता-डरता 
बोला--“मालूम तो कुछ उन्हीं की-सी होती है। पर वह आप ही ठीक-ठीक 
बताएँगी i” 
De की तलबी हुई । वह आते ही बोली--“वाह्‌ ! यह फटी-युरानी 
कमीज मेरी क्यों होती, छुट्टन ही की होगी |” 
ही... धोबिन को चचा के मिजाज क्री कैफियत क्या मालूम ! वह कह 
| aiat !” चचा के आग लग गई ! बोले-“आलिया की 
८3 WA pa 
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बच्ची है न यह, तो इन्हें क्यों न मालूम दोगा | मुँहफट, बदतमीज कहीं कीं, 
दूसरा घोबी रख gm में ।” 

पूरे एक घरटे की मेहनत के बाद कहीं सूची बन कर तैयार हुई, कि 
कौन-सा कपड़ा किसका हे, और किसके कितने कपड़े हैं। अब जनाब, इधर 
धोबिन से कहा गया, कि तू सबके कपड़े गिन, इधर अपनी सूची का टोटल 
मिल्ाना शुरू क्रिया। धोबिन गिनती है, तो उनसठ होते हैं; चचा अपना 
टोटल मिलाते हैं, तो इकसठ कपड़े होते हें । धोबिन बार-बार कहती है-- 
“मियाँ ठीक तरह जोड़ो, उनसठ ही हैं ।” पर चचा हैं, कि बिगड़े जा रहे 
हे—“तेरा जोड़ना ठीक, ओर हमारा जोड़ना गलत हो गया ? जाहिल कहीं 
की, उठ कर देख, नीचे दबाए बेटी होगी !” n 

धोबिन बेचारी हर तरफ़ देखती हे, बार-बार कपड़े गिन्नती हे, वही 
उनसठ निकलते हें । चचा की आँखों के सामने भी एक बार गिन दिए और 
उनसठ ही निकले । आखिर नए सिरे से सब कपड़ों का सुक्राबिला किया 
गया । कोई घण्टा-भर की खोज के बाद मालूम हुआ, कि धोबिन ने बताए 
थे दो जोड़ी मोज़् और चचा ने लिखे थे चार! धोबिन उन्हें दो गिनती थी 
ओर चचा चार अदद । इस पर फिर बेचारी धोबिन के लत्ते लिए गए-- 
“जोड़ी के क्‍या माने ? चार नहीं थे मोजे १ यों तू चार रूमालों को भी दो 
जोड़ी लिखा दे, तो यह हमारा कुसूर होगा ? इतना वक्त .फुजल खराब 
कर दिया ! सारी उम्र कपड़े धोते गुजर गई और अभी तक कपड़े गिनने का 

£ सलीक्का नहीं आया !” 

बारह बजे धोबिन आई थी, चार बजे रुखसत हुई । चचा छक्कन 
छुट्टी पाने के बाद सूची चची को देने आए । बोले-“निपटा दिया हमने 
धोबिन को !” 

चची जली हुई थीं, बोलीं--/घर में कयामत भी तो आ गई, कोई 'बच्चा 

नज्ञ-धड़ज्ञ फिर रहा है, कोई .गुसलखाने में कपड़ों के लिए गुल मचा रहा है, 
धोबिन दुखियां अलग खिसियानी होकर गई हे । आधा दिन खराब करके 
किस मज़े से कहते हैं, कि निपटा दिया हमने धोबिन को !” 

चचा चिढ़ गए--“तुम्हें कभी फूटे झुँह से तारीफ के दो लफ़्ज़ कहने 
की तोफ़ीक़ न हुई |” चचा रूठ कर चारपाई पर पड़ रहे । 
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चची ने पूछा-“पायज्ञामों में से इजारबन्द भी निकाल लिए थे ९” 

चचा को आँखें कुछ खुली, मगर जवाब न दिया । बड़ सुनासिब वक्त 
पर रूठ गए थे | 

इतने में सूची देख कर चचो बोलीं -“और यह मेरी रेशमी क्रमीज्‌ 
कोन सी ? हलके फीरोजी रङ्ग की ? ऐ गजब .खुदा का, मैंने तो वह इख्री 
करने को अलग रकखी थी | कमबख्त दों कौड़ी को कर लायगी, और इसमें 
से मेरे सोने के बटन भी उतार लिए थे या नहीं १” 

अब तक तो चचा को त्योरी चढ़ी हुई थी। सोने के बटनों .की 
सुनी, तो हड़बड़ा कर जठ बेठे कहने लगे--“बटन ? सोने के ? तुम्हारे ? 
तुम्हें मेरी कसम ! हे, हैं, बह तो नहीं निकाले हमने !” 

जूती पहिनते हुए चचा बाहर भागे-“अरे भई ! चली गई धोबिन ! 
ओ बुन्दू, चली गईं धोबिन ! अरे इमामी, किधर गई धोबिन ? अरे दोडियो, 
अरे भई जाना, पकड़ना, लेकर आओ, मुँह क्या तकते हो; सोने के बटन ले 


गई अमाँ, सोने के बटन !! तुम्हारी चची के, उसका घर किधर है ? अमाँ 


Aa वाले किसी धोबिन को जाते देखा है ? अरे भई रेवड़ी वाले कोई 
धोबिन तो उधर नहीं गई ? ओ भाई गडेरियों वाले, कोई धोबिन......दाए 
हाथ को ? उस तरफ़ को......... V” 

अभी तक चचा बटन ले कर वापस नहीं आए ! 
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ता नहीं, यह चन्द्रकान्ता सन्तति और भूतनाथ पढ़ने का नतीजा था, 
| कया एडगर वालेस# के उपन्यासों का असर, या यह सोच कर, कि 
` हमारे भारतवर्ष में नवयुवकों का नए व्यवसाय की ओर क़द्म 
बढ़ाने की हिम्मत नहीं होती, हमने इस नए व्यवसाय के उद्धार 
करने का बीड़ा उठाया था--जो कुछ भी हो, हमने इस ओर्‌ कदम 
बढ़ा ही दिया । याने एम० ए० पास करने के चार साल की मटर- 
गरती के बाद, पिता जी के विरोध करने पर भी, मित्रों के उपहास का 
साधन बन जाने पर भी तथा 'खब्ती' का खिताब पा जाने पर भी, हमने 
अपने मकान के आगे साईन-बोड लटका ही तो लिया--रमेश चन्द्र, एम० 
go, प्राइवेट डिटेक्टिव । 
किन्तु लोगों ने हमारी प्रतिभा का क़तई आदर नहीं किया। कोई 
आदमज्ाद चिक के बाहर से भी नहीं झाका । हाँ, मगर आते थे यार लोग, 
दिन भर ब्रिज जमता था या फ़लास ! अपने राम के लिए पान-सिगरेट तथा 
सिनेमा के पैसे निकल ही आते थे । 
हाँ तो आप समक सकते हैं कितना आश्चर्य हुआ होगा हमको । उस 
दिन, जब कि एक अधेड़ सज्जन हमारे “ऑफ़िस” में तशरीफ़ लाए जो लिबास 
से पैसे बाले मालूम पड़ते थे । 
“आप ही मिस्टर रमेश चन्द्र हें ९” 
“जी हाँ \” 
“आपसे कुळ राय लेनी है ।” 
“जरूर, तशरीफ़ रखिए। अरे रामू, पान ले आना ।” खातिर-तवा- 
T इसलिए, कि वह हमारा पहला 'शिकार' था। > 
E aa ao का एक प्रसिद्ध जासूसी लेखक 
> द 
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खुशी, कुछ न पूछिए ! खुशी तों हमें इतनी हुई, जितनी कि शायद 
मजनू को लैला से निकाह करते समय हुई होती । 
उन्होंने हमें सिर से पैर तक गौर से देखा, फिर पूछा--“आप मज- 
बूत है ९” 
बाँढें खिल गई” | सोचा, कि कोई सङ्गीन मामला हाथ आया है । 
जैसी ज्‌_शी, कि किसी वेश्या को पहले-पहल किसी धनी गाहक के फॅसने पर 
ओर वकील को GA का केस हाथ आने पर होती है, कुछ-कुछ वैसी ही 
ख शी हमें भी महसूस हो रही थी । 
हमने सोचा, कि हाथ कङ्क को आरसी क्या ? हमने अपना कोट 
उतारा, फिर क्रमीज खोलने लगे ! 
चे अधकचा कर बोले--“यह आप क्या कर रहे हैँ !? 
“अपनी मजबूती दिखा रहा हूँ ।” 
“नहीं, नहीं, इसकी जरूरत नहीं । आप मजबूत मालूम पड़ते है; | 
लेकिन आपमें हिम्मत काफ़ी है !” [5 
हमने कह[--“चलिए बाहर ।? | 
- “क्यों ?” | 
“हिम्मत का नमूना देखने | जिस रास्ते-चलते आदमी को कहिए | 
घोल जमा दू ।” 
“अच्छा तो, आप में अक़्ल भी भरी-पूरी होगी ?” | 
“आजमाइश कर लीजिए |” बस, यह उत्तर तो जैसे 'इकों का ट्रेल? | 
साबित हुआ ! | 
“अच्छा तो, आपको मेरी पत्नी का कुत्ता ढ्ढ होगा । 
कल से लापता है । अभी तक नहीं मिला ।” 
बस साहब, जैसे जाडे में एक लोटा पानी सिर पर पड़ जाए | .खुशी 


Mite Sheen aw AA Gilets - .. . « ६ 


गई !! 
हवा हो गई !! 
“वाह जनाब 19 हमने कहा--“हम तो समभे थे, कि आप कोइ 


सङ्गीत मामला लाए होंगे) कुत्ते का खो जाना ऐसी कौन-सी बड़ी बात है, 
पुलिस में रिपोर्ट करिए i 
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“सद्भीन !” वे बोले--“मेरे लिए तो बहुत सङ्गीन है । आप मेरी पत्नी 

को नहीं जानते । रात-दिन एक कर दिया है उसने । अगर कुत्ता नहीं मिला, 

तों भेरा घर पर रहना मुहाल हो जायगा ! में आपको पूरो-पूरी कोस दूँगा ।” 

' क्लीस का नाम सुन कर मुझे कुछ सान्त्वना जरूर मिली । 

4 “कुत्ते का हुलिया बताइए ९” 

| “पिकनीज़ जात का कुत्ता है । गहरा भूरा रङ्ग है. उसका । “जिमी” 

' के नाम से आता है। कल मेरी पल्ली जब घूम कर लौटीं, तो देखा, कि जिमी . 

' उनके साथ न था।वहुत पता लगाया, लेकिन बेकार । जैसे ही आपको 

* । कुछ पता लगे, फ़ौरन ही मुझे इत्तला करिएगा। अगरु, एक-दो दिन ही में द्द 

| ` निकालिएगा, तो मैं आपको भारी इनाम दू गा ।” बह कह कर वे बिदा इए | 


शाम के वक़्त हम कुत्ते की तलाश में निकले। वही सड़क पकड़ी, 
जिस पर, कि माथुर साहब रहते थे । किस्मत की खूबी ! अभी थोड़ी ही 
दूर चले होंगे, कि हमें एक भूरा कुचा दिखाई दिया था । था भी पिकनीज ही ! | 
अब हमारे सामने दो समस्याएं थीं--एक तो यह, कि वह जिमी ही था, 
या नहीं; दूसरे यह, कि वह अगर जिमी ही था, तो किसके साथ था ? 
हमने पढ़ा था, कि सफल जासूसी का एक सिद्धान्त यह है, क्रि जिनसे 
हि `या जिनके बारे में आप जाँच-पड़ताल कर रहे हों, उन्हें यह न मालूम हो, 
| किआप कोत हें ओर आपका क्या मकसद है । ‘¢ - 
| नजदीक पहुँचे । देखा कि कुत्ते के साथ एक औरत थी, या यों कहा ” 
| जाय, कि ओरत के लिबास में एक भीमकाय 'बस्तु' लिपटी हुई थी । उसकी 
'. सुखाक्ृति ओर डीलःडोल से ऐसा मालूम पड़ता था कि मानो तीन ताड़काएँ 
| एक साथ जोड़ दी गई हों। हमारी हिम्मत फ़ना हो गई । एक तो यह, कि 
| उससे अटकने के लिए साहस की जरूरत थी, दूसरे यह, कि वह औरत 
थी । तीसरे थह कि अमीर मालूम होती थी एकाएक जा कर यह तो पूछ न 
सकते थे, कि. यह्‌, कुत्ता आपके पास कहाँ से आया ? 
दो-तीन चक्कर लगाए। हिम्मत बटोरी । पास जा कर सीटी बजाई ” 
ओर धीरे से पुकारा--“जिमी ! जिमी !” कलेजा उछल पड़ा! कुत्ता चौंका, घूमा 
. और दुम हिलाने लगा । हमें पक्का शुबहा हो गया, कि यह जिमी ही है। > ` 
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जिमी का नाम पुकारते सुन उस औरत ने इस भालेनुमा निगाह से 
हमारी तरफ़ देखा, कि कज्ञेजा दहल उठा । लेकिन, ओखली में सिर डालना 
ही था। नजुदीक जा कर निहायत अदब से झुकते हुए, मुस्कुरा कर हमने 
कहा--“कितना प्यारा कुत्ता हे ! यह आप ही का कुत्ता है १? 

अब तो उसकी आँखें आग ही उगल रही थीं ! हम तो चोकन्ने हो 
गए, कि कहीं दोहत्थड़ न जमा बेठे । किन्तु, उसने पुकारा--“बलदेव, बलदेव, 
जिमी को सम्होलों !” फिर इस तरह टेढ़ी गर्दन करके देखा, मानो यह 
कहना चाहती हो, कि अब क्या कर लोगे ! 

हमने बलदेव की तरफ देखा, कि सण्ड-मुसण्ड होने के अलावा बह 
ag भी लिए हुए था। o 

दो बातें हमारी समभ में ओई --पहली यह, कि वह कुत्ता जिमी ही 
था । दूसरी यह, कि स्वेज्‌ का रास्ता क़तई बन्द हो गया था। न सिफ़ पूछ- | 
ताछ ही की कुळ गुञ्जाइशा बाकी थी, बल्कि ऐसा करना खतरे से खाली ' 
न था। l 

फिर क्या किया जाए ? पहला केस! पूरी फोस ! अगर यहीँ नाकाम- 

याब रहे, तो भविष्य में सङ्गीन मामले क्या खाक सुलझा TAN ? । 

हमें यही सूझी, कि कुत्ते को उठा रफ़्चक्कर हो जाओ। साहब | 
को यह कुत्ता पहुँचा-भर दिया जाय, कि आसानी से रुपए सीधे ! दोड़ तो 
हम तेज ही लेते थे। ; 

हनुमान जी का नाम ले फौरन ही हम तीर की तरह कपटे और | 
कुत्ते को उठा कर भागे। वह औरत चोर ! चोर !! चिल्ला पड़ी । शोर मच E 
गया । हमारे पीछे एक मजमा था ओर हम जा रहे थे सरपट | | 

लेकिन केले का छिलका !-क्हर पड़े उस पर, जिसने कि केलाखा | 
कर छिलका वहीं डाल दिया था ! अगर हम कमी म्यूतिसिपैलिटो में चुन | 
लिए गए, तो क़ानून बनवा देंगे, कि आइन्दा से कोई किसी क्रिस्प का छिलका. 
सड़क पर न डाले । | E 

लेकिंन उस जगह तो केले का छिलका पड़ा ही था, हमारा पैर भी | 
उस पर पड़ा और हमने क़लाबाजी भी खाई । अभी हम सँभल भी न पाए 
थे, कि भीड़ सिर पर थी ! i 
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| यह तो .खैरियत हुई, कि फिसले भी कहाँ ! चौराहे के पास ! नहीं 
| तो बड़ी दुगर्ति बनती । चौराहे पर कॉन्सटेविल खड़ा हुआ था । थोड़ी-सी 
| शुक्का-जीहत के बाइ हम उसे सौंप दिए गए । उसने कहा 
| ~ A 
“चलो थाने” । 

हमने भी सोचा, कि कहीं और फ़जीहत में कोई जान-पहिचान वाला 
न आ निकले कि बिलकुल ही किरकिरी हो जाये, चले थाने । हमारे पीछे 
उतनी ही भीड़ थी, जितनी कि किसी सत्याग्रही को विदा करने के समय हो 
जाया करती है। हे 5. 

दरोगा साहब ने कहा--“बन्द कर दो हवालात H । थोड़ी देर बाद 
इनका बयान लिया जायगा ।” | 

हम उस वक्त की दिमागी हालत न बयान करें, तो”ही अच्छा । 
दो-एक पन्ने तो गांलियों ही से भर जाए । फिर उनका दुहराना शराकत भी 
न होगी । > 

खैर, हम बुलाये गए। दरोगा साहब शहाना अकड़ दिखाते हुए 
गरजे--“'तुमने कुत्ता क्यों चुराया था १” 


हमने कहा--“देखिए, दरोगा साहब, यह सूट देख रहे है. आप ? 
यह देखिये मोंहर । लण्डन हाउस का बना हुआ सूट है । इसने मेरे पिछत्तर 
रुपए'खाए हैं । ऐसा सूट पहन कर में ओर भी कु नहीं, चुराऊँगा कुत्ते ? 

द्रोग़ा साहब बमके--“इतने दिनों मैंने खाक नहीं छानी । बड़े-बड़े 
शरीफ गुण्डों और बदमाशों को मैंने ठीक कर दिया हे ।” ; 

“साहब ! में एम० ए० पास हूँ; एम० ए० ! मिल्टन, टेनिसन, शेली, 
जिसकी कहिए कविता सुना दूँ आपको ।”? 

दरोग। साहब फिर उबल पड़े । “जबान बन्द करो। तुम कुत्ता उठा ° * 
कर भागे थे । तुम मुजरिम हो । शकल-सूरत से भले घर के मालूम होते हो, 
वरना हमारे जूतों के... ...अच्छा, अपना हवाला दो ।” 
“लिखिए, रमेशचन्द्र, एम० ए०, प्राइवेट डिटेक्टिव ।” | ० 
“प्राइवेट डिटेक्टिव | तुम सोधी तरह बात न करोगे १” A 
“पूरी बात तो सुनिए। बाक़ई मेरा पेशा यही है । कुत्ता मैंने नहीं 
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चुराया । उस ओरत ने चुराया है।” फिर हमने पूरा क्रिस्सा सुनाया और 
कहा, कि “अगर आपको यक्तीन न हो, तो आप माथुर साहब को फोन करके 
पूछ लीजिए ।” , 

यह बात उनकी समक में आ गडे । फोन क्रिया और मुझसे बोले 
“तुम ठीक कहते थे। लेकिन कुत्ता उन्हें मिल गया। असल में बह ओरत 
माथुर साहब की बीबी ही हे ।” 

हम स्तम्भित रह गए ! हमारे मुँह से निकल पड़ा--“हाय रे 
कम्बख्त ! 

दरोगा साहब की त्योरी बदली--“क्यों, गाली देता है ९ जमादार, 
लगाओ तो !” 

“दरोशा साहब, रुकिए ।” हमने कहा--“मैं आपको गाली नहीं दे 
रहा था) अपने-आपको कोस रहा था । कहाँ गई थी मेरी अङ्गल मेने माथुर 
साहब से कुत्ते का हुलिया तो पूछा, लेकिन उनकी बीबी का हुलिया क्यों 
नहीं पूछा ?' 

थाने से हम छूट गए, लेकिन घर पहुँचते ही हमने पहला काम जो किया 
बह यह था, कि साइन-बोर्ड उतार कर नौकर के हवाले किया, ईधन क काम 


लाने के लिए ! 
अब हम सेक्र टरिएट में पचास रुपए महीने पर नोकर हैं ! 
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| दिनों के बाद मैंने आज सुबह मोटर-साइकिल को हाथ लगाया | 
उसे चलाते समय में जैसे चोंक-सा पड़ा। चोंकता क्या, बिलकुल 
ठिठक कर रह गया, और मेरी निगाहें बराळर की खिड़कियों की 
ओर मुड़ गई । Sa 
आज से कई वर्ष पहिले की एक घटना मुझे याद आ गई । 
बिलकुल ऐसी हदी रङ्गीन सुबह थी, गुलाब की aka बिलकुल 
लाल हो रही थीं, ओल की चमकोली बूंदों से चारों ओर मोतियों की वर्षा 
हो चुकी थी। आपा के रह्न-बिरज्ञ पक्षी सुरीली सीटियाँ बजा रहे थे । 
वायु के मन्द-मन्द झोके भाँति-भाँति की सुगन्ध फैला रहे थे। जब मैंने और 
एक सुनहरे बालों ओर नीली आँखों वाली नन्हीं-सुन्नी गुड़िया ने मिलकर 
डॉक्टर साहब की मोटर-साइकिल स्टार्ट कर दी थी । | 
उस दिन हमें मोक्का मिल गया । अख्तर ने पूरे महीने-भर से मेरी 
नाक में दम कर रखा था । सुबह-शाम, उठते-बेठते, बस एक शब्द रह गया 
था, जिसको वह दोहराया करती थी--तुम डरपोक हो, तुम डरते हो, तुम 
ऐसे हो, तुम वैसे हो । 


कडे बार उससे कहा, कि भई में बिलकुल नहीं डरता, आख़िर साइ- 


' किल तो चला ही लेता हूँ, लेकिन मोटर-साइकिल किस तरह चलाऊँ ? 


चलाना तो एक तरफ़ रहा, में तो उसे हिला भी नहीं सकता । न यह पता, 
कि चलाने के लिए कोन-सी कल घुमानी पड़ती है और अगर चल पड़े, तो 
रोकते किस तरह हें ? 


वह मुँह fagi कर कहती--“डॉक्टर साहब रोज तो चलाते हे, 


. चलाना सीख क्यों नहों लेते १” 
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कहता--“कोई सबक्त हो, तो याद भी कर लूँ । बे तो हैण्डिल 

पकड़ कर एक हुलत्ती-सी मारते हैं, ओर फट-फट की आवाज आने लगती 
है, फिर वे न जाने क्या खांचा-तानी-सी करते हैं, कि देखते-देखते साइकिल 
हवा हो जाती है ।” 

तब वह कहंती--“तुम यह सब क्यों नहीं कर सकते ? बस, डरते 
होन?” त 

मैं मिन्नत से कहता--“अभी मोटर-साइकिल के बराबर तो हम .खुद 
हैं, बड़े हो गए, तो साइकिल छोड़, पूरो मोटर चलाया करेंगे। भला कभी 
हमारे जितने बच्चों को मोटर-साइकिल पर चढते कहीं देखा भी हे १” 

इसके उत्तर में एक तस्वीर दिखाई जाती, जिसमें एक लड़का एक 
मोटर-साइकिल को चला रहा है, ओर एक लड़की पीछे बेठी हे। में बहुत 
कहता, कि यह तस्वीर झूठी है, यों ही किसी ने पेंसिल से खींच दी हे, लेकिन 
h जवाब वही मिलता, कि बस, डरपोक हो । 
| अख्तर के कहने पर में पहिले ही भाँति-भाँति की मूखेताएँ कर चुका 
| था । हम दोनों ने सलाह करके पिता जी की सुनहरी घड़ी क्यारी में बो दी 
थी, अख्तर का खयाल था, कि पोदे में पहिले तो नन्हीँ-सुन्नी घड़ियाँ लगेगी, 
फिर टाइमपीसें लगेंगी, और जब पोदा बड़ा हो कर पूरा पेड़ बन जायगा, 
तब बड़े-बड़े क्लॉक लगने लगेंगे ! 

लेकिन एक महीने पूरी देख-भाल करने और नियमित रूप से पानी. 
देने पर भी कुछ न हुआ । 

फिर उसके विवश करने पर मेंने वीरता दिखाने के लिए पिता जी की 
बन्दूक चला दी थी । जब बन्दूक चली, तो में कहीं गिरा, और बन्दूक कहीं । 
परिणाम यह हुआ, कि मेरी गुलेल तक छीन ली गई । अख्तर कहती थी, 
कि जों चीज़ जानवर को जा कर लगती है, वह पूरी बन्दूक ही होती है। 
यह गोली-बोली यूँ ही बनावटी बातें हैँ । उस दिन बन्दूक E पर. कुछ 
भी साबित न हो सका | यह अवश्य हुआ, कि बन्दूक चलाने पर गोली तो 
भगवान्‌ जाने कहाँ गई, हाँ, छत पर डब्बू मियाँ ( जो सम्भवतः बिल्ली से 
लड़ कर ऊपर धूप खा रहे थे ) तड़प कर उचले ओर साथ रक्खे हुए पानी के 
टब में गिरे, वहाँ से जो तड़पे, तो रौशनदान में से होते हुए गिरे, सीधे उस 
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: कमरे में, जहाँ आपा के पास होने के उपलच् में पार्टी हो रही थी । न जाने 


उनकी सहेलियों पर क्या बीती.? आपा जानं इतनी बिगड़ों, कि बस ! उनके 
रङ्ग-विरङ्गो सीटियाँ बजाने वाळे पक्षी सहम कर रह गए, ओर वह कमबख्त 
तोता तो यू दबक गया, जैसे मर ही गया हो । 

फिर लगातार एक सप्ताह तक हमने एक पुस्तक में असंख्य परियों 
की कहानियाँ पढ़ीं और अख्तर के कहने पर सारी रात हमने, छुई-सुई ओर 
नरगिस की कलियों पर पह. देने में बिता दी । हम वहाँ परियाँ पकड़ने गए 
थे । अख्तर के हाथ में परियों के पकड़ने के लिए एक छोटा-सा जाल था, 
जिससे हम तितिलियाँ पकड़ा करते थे। हम दबे पाँव पहरा देते रहे। जब 
चाँद उद्य हुआ, तो हम और भी सावधान हो गए l उस रात मुझे बड़ा 
डर लगा, ठण्ढी हवा के भोंकां से मुझे झपकियाँ आ रही'थीं जब हमें 
सुरं की आवाज सुनाई दी, तो अपने कमरों में जा दबके । सुबह-सुबह हमें 
खाँसी भी हो गई ओर जुकाम भी । 

एक दिन तीसरे पहर हम बागा में खेल रहे थे। एक पेड़ के नीचे 
मुन्शी जी नमाज़ पढ़ रहे थे। अख्तर मुन्शी जी से कुछ चिढ़ती थी। वह 
बोली जब “कोई आदमी नमाज पढ़ रहा हो, तो उनका कोई कुछ भी 
नहीं बिगाड़ सकता । 

“क्या मतलब हुआ तुम्हारा ? यह बात मेरी समझ में नहीं 


. आईं ।”--मेंने कहा । 


वह बोली-"अब यह जो मुन्शी जी नमाज पढ़ रहे हैं न, अगर तुम 
इनका कान काटना चाहो, तो हरगिज नहीं काट सकते ।” 

मैंने कहा--“काट सकता हूँ ।” 

बह बोली-“नहीं !” ; 


मेंने फिर जोर दिया, कि में काट सकता हूँ । इसके बाद निश्‍चय 


हुआ; कि जब मन्शी जी इस बार नींयत बाँधे, तो में उनका कान काट लू । 
शत भी लगी। अख्तर दोड़ कर चाचा की शिकारी छुरी ले आई। मेंने छुरी 
हाथ में जोर से पकड़ी और ताक में बैठ गया । मुन्शी जी सिजदे में थे, 
अध जो बह बैठे हैं, तो लपक कर मैंने उनका कान मजबूती से पकड़ा और 
अन्धाधुस्थ छुरी चला दी | उधर कान हे, कि कटता ही नहीं; में हूँ, कि जोर 
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लगा रहा हू, पर क्या मजाल जो मुन्शी जी जरा भी हिले हों। वह बराबर 
नमाज पढ़ते रहे । अख्तर के ठहाकों पर दो-चार नौकर चले आए । मैं जो 
देखता हूँ, तो छुरी उलटी पकड रक्ली है | नौकरों को देख कर हम वहाँ से 
भागे । कितने दिनों तक में यही सोच-सोच कर डरता रहा, कि अगर छुरी 
की धार में मुन्शी जी के कान पर फेर देता, तो सचमुच उनका कान मेरे 
हाथ में आ जए, ओर फिर खून भी निकलता । 

फिर एक दिन हम आपा के साथ सिनेमा गए, जहाँ हमने सुक्केबाजी 
की एक फ़िल्म देखी । अख्तर को मुक्काबाजी बहुत पसन्द आइ । घर आकर 
कहने लगी-“अआओ लड़ें।” मुझे उन दिनों ज्वर आता था। वह सारी 
गर्मी पहाड़ पर बिता कर आई थी और ऐसी लाल हो रही थी, कि बस ! | 

पहिले तो मैंने टाल मटोल की, कि भला एक लड़की से क्या लड़ा । 
वह कहने लगी--“तुम डरते हो।” खेर, सुक्काबाजी हुई । उसने अपने लम्बे- 
लम्बे नाखूनों से मेरे गाल नोच लिये, ओर जब मैंने उसे परे धकेल दिया, 
तो उसने दोड़ कर मेरी कलाई में इस बुरी तरह काटा, कि अब तक निशान 
मौजूद हे। फिर जो रोई है, तो मुझे चुप कराना मुश्किल हो गया। मैने 
अपना Aafaa का सेट ला दिया, तितिलियों के सारे पर, चॉकलेट से 
निकली हुई तस्वीरे, गोलियाँ-जोकुछ मेरे पास था, सब-कुछ उसे दिया, तब 
कहीं जाकर वह चुप हुई !! 

मैं कुछ ऐसा डरता भी नहीं था। एक तो मुझे अख्तर क रोज-रोज 
की भूतों की कहानियों ने मार रक्खा था । सुबह से शाम तक सुभे तरह-तरह 
की भूठी-सची कहानियाँ सुनाया करती, और में विश्वास कर लेता। A 

एक बार कोई रात के ग्यारह बजे होंगे। सब के सब सिकेण्ड-शो में 
गए हुए थे। हम दोनों को उस्तानी जी पढ़ा कर गई थीं, कमरों में डर लगता 
था । हम बरामदे में बैठे थे, बाहर बड़े जोर की वर्षो हो रही थी बिजली 
चमक रही थी और बादल गरज रहे थे । 

अख्तर ने एक कहानी शुरु की। बोली--“ एक अँधेरी रात में एक 
बहुत ही डरावने और salg जङ्गल में एक ट्र न जा रही थी, A > 
हो रही थी, एक लम्बे से, खतरनाक-से डिब्बे में, सिफ दो आदमी बेठे थे । 
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मुझे डर लगने लगा | यह अरू तर कभी .ख्वाहमखू.वाह्‌ ऐसी बातें करती 
हे । भला रेल का डिब्त्रा खतरनाक कैसे हो गया । में सोचने लगा--अब यही 
होगा कि, शायद एक आदमी दूसरे की मरम्मत करेगा, या चलती रेल से 
बाहर फेक देगा । मैंने अपनी कुर्सी उसके पास खींच ली । 

वह बड़े इतमीनान से कहानी सुना रही थी; “दोनों आदमी चुप-चाप 


बैठे थे । बिजली जोर से कडकी । एक आदमी दूसरे से बोलुः--'क्‍्यों साहब 


आप भूत-प्रेत को मानते है? १” 

“दूसरा बोला-'जी नहीं, में तो नहीं मानता, और आप Y 

“पहिला बोला--'साहब, में तो मानता, हूँ यह कह कर वह बेठे-बेठे 
धुआँ बन कर उड़ गया ।” 

“धुआँ बन कर उड़ गया ! कहाँ उड़ गया ?” मैंने प्रायः चीखते 
हुए कहा । 3 

“हाँ भई ग़ायब हो गया, दरअसल बह ख़ुद भूत था ओर आदमी का 
भेस बदले हुए बेठा था ।” 

“फिर क्या हुआ १” 

“फिर कया होना था, वह जो वेचारा डिब्बे में रह गया था, उसका 
जो हाज्ञ हुआ होगा, उसका हम क्या अन्दाज्ञा लगा सकते हैं १” 

मैंने अपनी कुर्सी और पास खींच ली । 


डरावना मुंह बना कर बोली-- ओर जो में यहाँ बैठे-बैठे गायब 
हो जाऊ, बस घुआँ बन कर उड़ जाउँ, तब ९? 


मैंने लपक कर उसे पकड़ लिया, इतनी ज़ोर से पकड़ा, कि जैसे बह 
सच-मुच उड़|जायगी | 

वह कहने लगी--“ओर जो में इन्सान न होऊ तो ? कुछ ओर 
होऊ ता 09) 

और में कितना डरा था, उस रात को | ऐसी सर्द रात में मुझे इतना 
पसीना आया, कि कपड़े भीग गए । बहुत दिनों तक मैं यही सोचा करता, कि 
अख्तर अगर सच-मुच चुड़ेल हो, तो क्या हो ? 


एक रात अम्मा बोलीं-“नन्हें, ज़रा अन्दर से टॉर्च तो उठा लाओ, . 


माली कहीं बाहर जायगा I” 
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में बड़ा बहादुर. बन कर अँधेरे कमरे से टॉर्च उठा लाया । 

अख्तर बोली--“बड बहादुर बनते हो, वह कहानी भी सुनी है तुमने ? 
अँधेरे ओर माचिस वाली ? | 

में सिहर उठा--“कौन-सी कहानी ? 

“बही, कि एक आदमी अँयेरे कमरे में माचिस लेने गया, अन्दर 
बहुत अँधेरा ANEA को हाथ सुझाई न देता था । वह बेचारा टटोल-टटोल 
_ कर बढ़ रहा था, कि एक दम किसी चीज ने उसके हाथ माचिस दे दी ।” 

“माचिस दे दी ? किसने ९” 

“न जाने कोन था! वह चिल्ला कर बाहर भागा, लोगों ने बहुत 
तलाश किया लेकिन अन्दर कोई न था । सो भई, अँधेरे कमरे में जाते हुये 
जारा होशियार रहना चाहिए ।” 


| 
श 
$ 
f 


इसके बाद बहुत दिनों तक में किसी अँधेरे कमरे में नहीं घुसा । 

तो अन्त में उसके बार-बार कहने पर तङ्ग आ कर मैंने निश्चय कर लिया, 
कि अवश्य एक दिन मोटर साइकिल चलाएँगे।अख्तर को विश्वास था, सारा 
डर तब तक है, जब तक मोटर-साइकिल चलती नहीं। - बार चल पडे, 
तो बस ऐसा लगेगा, मानों मामूली साइकिल चला रहे हो । 

जब कभी डॉक्टर साहब मोटर-साइकिल चलाते, तो हम बड़े ध्यान 
से उनको देखते, शुरू-शुरू की बाते तो समक में आ जातीं, लेकिन बाद में 
वे तीन-चार बातें इकट्टो कर जाते, उनका कुछ पता न चलता । 

अख्तर बोली--“तुम पूछ क्यों नहीं लते डॉक्टर साहब से।” 

मैंने कहा--“बताएं गे नहीं और ताज्जुब नहीं जो बिगड़ जाय । ओर 
| ऐसी कड़बी-कडूवी दवायें दे, कि पता ही चल जाय |” 
| बह्‌ बोली--“तुम डरपोक हो !” 
| में कल्ला उठा । मैंने छाती फुला कर कहा--“आज डॉक्टर साहब 
. से ज़रूर पूछूँगा ।” ; 
| ` डॉक्टर साहब अन्दर से तिकछे। मैं बरामदे में खड़ा था । उनके साथ 
| बाहर तक गया । उन्होंने पीछे gF कर देखा । मैंने सलाम p R 
| जुम विचित्र ag से देखा है, वो बस मैं घबरागया | अर A सिङ | 
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के परदों में-से घूर कर देख रही थी। डॉक्टर साहब बोळे-“सुनाओ बच्च 
| कैसे हो १” | 
“जी, बहुत अच्छा हूँ...एक बात पूछने आया था... जी ! बात यह 
है, कि... वह...अगर आप इजाजत दें, तो हम बागा में जा कर गालियाँ ओर 
मूजरं--खा लिया करे ।” > 
“कैसे-केसे गलत शब्द बोल रहे हो, बेटे ! तुम अवश्य-ही बहुत ग़लत 
जुमला लिखते होगे, में उस्तानीं साहेबा से अवश्य कहुँगा-“गालियाँ और 
मूजरों से तुम्हारा क्या मतलब है ?” F 
“जी...में कह रहा था. ..मूलियाँ ओर गाजरें ।...ग़लती से...वह... 
देखिए न !” 
श्रोफ़फ़ोह ! हा-हा-हा...ही-ही-ही....खूब ! हाँ गाजरे फायदा करती 
हैं, अगर थोड़ी मात्रा में खाई जाएँ तब...!” ; 
मेंने बड़ी मुसमुसी सूरत बना कर अख्तर क्री ओर देखा। उसने > 
. मुके मुँह चिढ़ा दिया । में एक-दम एक बहादुर लड़का बन गया । 
डॉक्टर साहब !...एक बात है...आप नाराजतो न होंगे...कह दूँ ९” 
“कह दो, प्यारे बच्चे | आज जरूर तुम्हारे पेट में दर्द होगा, 
क्यों १” l 
में फिर घबरा गया । 
“डॉक्टर साहब, यह आपकी टाई बहुत सुन्दर है, बिलकुल इसी रङ्ग >- 
की एक तितली हमने पकड़ी थी ।” प | 
डॉक्टर साहब शरमा गए! 
अख्तर ने फिर मुझे मुँह चिद़ाया । मैं जल्दी से आगे बढ़ा । डॉक्टर 
साहब ने फिर मुझे देखा, और में फिर बोखला गया। मैने कहा--“डॉक्टर ह 
साहब, आप बहुत अच्छे हैं, मैं आपका कहा अब जरूर माना करूँगा। ' ” 
आप जिस समय चाहें मेरी जबान देख सकते हैं। अगर आप अब कहें, 
तो में ज़बान दिखा दू, यह देख लीजिए...!” | 
उधर कहाँ तो वे जाने की तैयारी कर रहे थे, कहाँ चौंक पडे--“नन्हे. - | 


yA 5 जामुर्नें खा कर आए हो, तुम्हारी ज्ञबान रंगी हुई है--ओऔर i 
_ देखो... ! j न F र । 


| 
| 
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वहाँ से सरपट भागा | अ,ख्तर ने पकड़ लिया | मुँह बना कर - 
बोली--“आपकी टाई बहुत अच्छी है जनाब, आपकी Ha बहुत बढ़िया हैं 
जनाब ! आप बहुत अच्छे हैं जनाब ! और यह गालियाँ-मूजरें क्या चीज 
है, डरपोक कहीं के! दो aa मुंह से न निकले, कि यह आपकी मोटर- 
साइकिल कैसे चलती हे, जनाब...?” [ 
मैंने कहस्टु- किसी और से पूछ लेंगे ! बिजली का मिश्र है; शोर 
है, उस्तानी जी हैं-कोई न कोई तो बता ही देगा ।” लेकिन हमें 
किसी ने न बताया । शायद क़सम खा रक्खी थो सबने ! आखिर हफ़्ते-भर 
की मेहनत के बाद हमें कुछ-कुछ पता चल ही गया, कि स्टार्ट किस तरह 
करते है । अब सवाल था रोकने का। अ स्तर बोली-“जब चल पड़ेगी, तो 
देखा TATT” 
कई दिन तक मोक्का न मिल सका । डॉक्टर साहब को न जाने कहाँ 
से एक भद्दी-सी मोटर "मिल गई । जब वे एक मील दूर होते, तभी हमें पता 
चल जाता, कि डॉक्टर साहब आ रहे हैं । मोटर का शोर इतना था, कि हॉने 
की जरूरत ही न थी । दो-चार बार मोटर साइकिल पर भी आए, लेकिन 
तुरन्त द्दी वापस चले गए । फिर उनका आना बिलकुल ही बन्द हो गया । 
सें तो मन ही मन प्रसन्न था, लेकिन अ ख्तर मुझे नित्य विवश करती, 
कि डॉक्टर साहब को बुलाओ । में बड़ी नम्रता से कहता, कि भई, किस तरह 
बुलाऊँ, आखिर, डॉक्टर साहब को बुलाने के लिए कम से कम एकाध को 
तो जरूर बीमार होना चाहिए। 
एक सुबह को हमें पता चला, कि चाचा के सिर में ददे हे; तुरन्त 
सूमी, कि डॉक्टर साहब को चाचा की ओर से फ़ोन कर दें । हम चोरी-चोरी 
टेलिफ़ोन के कमरे में गए। कमरा चारों ओर से बन्द कर लिया । अ.ख्तर 
ने मुझसे कहा, कि मैं मोटी आवाज में चाचा की तरफ़ से बोलूं मेंने डरते- || 
डरते फ़ोन किया । डॉक्टर साहब की भारी आवाज आई-“हल्लो!! | | 
| A 


मैंने गला साफ़ करते हुए कहा--हे हे...लो ओ...!” पहिले 

आवाज बिलकुल पतली थी, फिर अख्तर की चुटकी से एकदम मोटी हो | 

गई l $ ` र क री कर 

. “कौन साहब हैं ?”--वह बोल । 56८. | 
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वी इम हे...मेरा मतलब है, कि में हूँ...( बहुत मोटे स्वर में ) में 


“आपकी तारीफ...!” 5 
“के है चाचा... और मेरे सिर में दर्द है । ( में घबरा गया ओर फिर 


A 


आवाज पतली हो गई) ...जनाव डॉक्टर साहब, इस वक्त चाचा फोन पर बोल - | 


रहे हैं“-आप जरा तशरीफ़ तो लाइए !” P 
“साहब । कुछ समम में नहीं आता, कि कोन बोल रहा है, ओर में 
कहाँ आउँ ९” आवाज आई । अस्तर ने मेरे हाथ से चोंगा छीन लिया 
आर भारी स्वर में बोली--“आप पहिचानते ही नहीं डॉक्टर साहब ! में 
हूँ ( चाचा का नाम ळे कर ) आप जरा आइए तो सही ...!” 
“ओफ़्फ़ोह ! अभी आया |!” ES 
हम भगे सीधे बाग की तरफ़--छौव्वारे की आड़ में छिप गए । फट- 
कट करती डॉक्टर साहब की मोटर-साइकिल कोठी में दाखिल हुई। 
उन्होंने सदा की भाँति उसे बरामदे के सामने ठहरा दिया ओर अन्दर चले 
” गए । मेरा गला सूख रहा था, होंठों पर पपड़ियाँ जमी हुई थीं । हृदय बुरी तरह 
, घड़क रहा था । लेकिन अख्तर को जरा-सी भी परवाह न थी। उसने मेरा 
. हाथ पकड़ा और लपकी सीधी मोटर-साइकिल की ओर । में पीछे-पीछे ! 
उसने एक बार फिए मुझे डाँटा और डरपोक कहा । में जरा बहादुर-सा बन 
गया। हमने मोटर-साइकिल को बड़ा जोर लगा कर दीवार के साथ लगा 
दिया । निश्चय हुआ, कि पहिले अख्तर पिछली सीट पर बैठे, फिर में बेटे, 
आर वह मेरी कमर पकड़े । 
जैसे ही उसने मेरी कमर पकड़ी, में SHA कर उतर खड़ा हुआ । ऐसी 
. गुदगुदी हुई, कि बस न पूछिए । खिलखिला कर हँस पड़ा । मैंने कहा-'भई 
यों नहीं, यों तो गुदगुदी होती हे ।” 
वह बोली--“अच्छा, अब कोट पकड़ लगी । में फिर बेठा उधर 
उसका हाथ लगा और में हँसते-हँसते बेहाल हो गया। मैंने कह दिया, कि 
इस तरह तो में गिर पड़ेगा । चलना तो एक तरफ़ रहा | वह कहने लगी-- 
“तो कहाँ गुदगुदी नहीं होगी ? मैंने कहा--“बाजू पकड़ लो ।” 
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उसने मजबूती से बाजू पकड़ा । उधर मैने जोर से उल्ल कर पैर दे 


मारा, ओर मोटर-साइकिल स्टाट' हो गई ! चीखते हुए डॉक्टर साहब बाहर 
निकले...लेना...पकड्ना !! 
मोटर-साइकिल जो तेजी से चली है, तो बस कुछ पता न चला, कि 

कहाँ जा रहे हैं । मोतिए के त.ख्तों और फूलदार बेलों को रौंदते हुए पत्तों में 
घुस गए। Ma से बाल-बाल बचे, मोड़ कर डब्बू मियाँ को बचाया, नहीं 
तो वह नोचे ही चला आता । फिर मेटर-साइकिल एकदम तेज हा गई--हमने 
एक क़्लावाजी-सी खाई, एक जोरदार धमाका हुआ, ओर फिर पता न चला, 
कि हम मोटर-साइकिल के ऊपर थे या वह हमारे ऊपर । थोड़ी देर के लिए में 
बिलकुल बेहोंश हो गया. । | 

कुछ देर बाद आँख खुली । सदाबहार की टहनियों में इस तरह उलमा 
हुआ था, कि निकलना असम्भव था । हाथ-मुँह लहू-लोहान हो रहे रहे थे । 
अब जो हिलने की कोशिश करता हूँ, तो देखता हूँ, कि अख्तर बाजू से 
चिपटी हुई है, उसकी आँखें बन्द हैं, लेकिन गिरफ्त उसी तरह है । 

बड़ी मुश्किल से बाहर सिर निकाल कर देखा, डॉक्टर साहब, चाचा 


` और दरजनों नौकर हमें हृ ढ़ रहे थे । मैंने अपना बाजू छुड़ाना चाहा, बहुत 


कहा, कि भई अब तो छोड़ो हाथ, लेकिन उसकी गिरफ़्त वैसी ही रही। 
maa आ कर ठहर-ठहर कर में टहनियों से बाहर निकला और साथ 
ही मेरे बाजू से.लटकी हुईं अख्तर भी ! मोटर-साइकिल सदाबहार की घनी 
टहनियों में से पार निकल गई थो, और हम रास्ते में उलक कर रह गए थे । 
इसके बाद क्या हुआ ? कुछ न पूछिए । हमें धमकाया गया, हर प्रकार की 
डॉट दी गई, बड़ों से ले कर छोटों तक--सबने अपनी हैसियत के अनुसार 
हमें उपदेश दिए । टेलिफोन को एक ऊँची-सी आलमारी पर रख दिया गया 
( शायद लोगों को यह पता नहीं था, कि हम भेजें रखकर वहाँ भी पहुँच 
सकते थे ) डॉक्टर साहब ने तोबा की, कि वह कभी मोटर-साइकिल पर 
हमारे घर न आएँगे ओर-उसी बेहूदा-सी. मोटर पर आया करेंगे, जिससे हमें 
घृणा थी । अख्तर के पिता जी को यह सारी कथा लिख कर भेजी गई। 


` हमें किसी दूर के स्कूल में भेजने की धमकी दी गई । 


कुछ दिनों बाद अख्तर कहीं चली गई, मुझे भी किसी आर जगह 
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पढ़ने के लिए भेज दिया गया । फिर मुदत के बाद उसकी एक तस्वीर आई, 
जिसमें वह ऐसी बनी हुई थी, कि gà विश्वास ही न आता था, कि वह 
वही छोटी-सी नटखट अख्तर है, जिसके हाथ ओर कपड़े मिट्टी में सने रहते 


थे, जिसने मेरी कलाई में इस बुरी तरह काट खाया था । कई ओर चित्र 


आए । हर नए चित्र में बह गम्भीर ओर अच्छी बनती गई। फिर सुना, 
कि उसकी कहीं मेंगनी हो गई, उसके पत्र आने बन्द हो गए । इसके बाद 
कुछ पता न चला, कि वह कहाँ है । za 

हाँ, तो में कह रहा था, कि आज सुबह मोटर-साइकिल स्टाटे करते 
समय में ठिठक कर रह गया । यों ही बात याद आ गई ! बिलकुल ऐसी 
ही रङ्गीन सुबह थी, ओस की बूं दे' मोतियों को तरह चमक रही थीं, गुलाब 
की क्यारियाँ लाल हो रही थीं, वायु के मन्द-मन्द भोंके आँति-भाँति की 
सुगन्ध फैला रहे थे, रङ्ग-बिरज्गो पक्षियों की सीटियाँ सुनाई दे रंही'थीं । मैंने 
जल्दी से मुड कर खिड़की की ओर देखा, कि शायद, परदों के पीछे कोई 
नीली आँखों ओर सुनहरे बालों वाली गुड़िया मुझे मुँह चिढ़ा रही हो और 
हाथ बाहर निकाल कर जोर से कह दे--'डरपोक !! 
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लकचाके धमंतल्ञा की हाइटवे लेडलॉ को जगमगाती भव्य दूकान 
देख कर पुट-पानी से दिव्य हो, बने-ठने चौबे जी की आँखें चौंधियाँ 
गई ! कहाँ गाँव के तिनकोड़ी तेली की इकलोती नाममात्र की 
दूकान, ओर कहाँ यह साज-सामान ? जमीन-आसमान का फक्क 
था ! चौबे जीं का अड्डा सदा गारीब तिनकोड़ी की दूकान के सामने 
को" टूटी-टाटी मचमचाती खाट पर रहता था । कभी किसी सोदे की 
आवश्यकता हुई, तो घुटी-घुटाई तिनकोड़ी को खोपड़ी पर तड़ से चपतबाज्ी 
की ओर मनमाना दाम दे कर, जो चाहा, ले लिया, अथवा सुअवसर मिला, 
तो अण्टी का पैसा बचाकर दो-एक चीजें वैसे ही तिड़ी कर दीं। चोबे 
जी का उधारखाता, तो गोया तिनकोड़ी का दूसरे जन्म के लिए पैसे जमा 
करना था | 
किन्तु यहाँ तो बात ही दूसरी थी। सन्तरी-चाचा सामने ही फाटक 
पर, सङ्गीन लगाए, तने खड़े थे । दाल गलने को कोई उम्मीद ही न थी । 
चौबे जी ने सोचा, कि इतनी दूर कलकत्त आकर, यदि ऐसी प्रसिद्ध दूकान 
T नैन-सुख न मिला, तो तीथे का फल ही अधूरा रह जायगा ! फिर डांगे 
हाँकने में भी कमी रह जायगी ! क्या करें, भय और सङ्कोच से पेर उठ नहीं 
रहे थे, फिर भन की कैसे निकलती ? 
चौबे जी के तक-वितक को सन्तरी की फटकार ने तोड़ा--“क्या देख 
रहे हो ? भीड़ मत लगाओ, चलो आगे बढ़ो !” 
चौबे जी उसके रुआब में आ बोले-“सिपाही जी, दूकान 
देखनी है ।? | 
सन्तरी बोला-“दूकान देखनी है या हाथ साफ़ करना है। कुछ 
लेना-्देना भी है या नहीं १” ł र 
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चौबे जी का सर अपने आप हिल गया । सन्तरी ने अन्दर की ओर 
इशारा किया | चौथे जी अन्दूर घुसे, तो वहाँ की सक्राई देख फर्श पर 
अपना सलेमशाही जूता रगड़ने लगे । इतने में एक एङ्गलो-इणिडियन ने आ 
कर पूछा-“कहिए, क्या चाहिए ? किधर ले चले १” 

बेचारे चोवे जी की, सूटेड-बूटेड गोराजङ्ग प्रभू को देख कर घिग्घी बैध 
गई ! किसी प्रकार दाँत निकालते हुए बोले--हीं-हीं-कुद्दीं नहीं, जरा 
इसी दूकान...........- i : 

उसने बात काटते हुए कहा--“जहाँ कहिए ले चलू । हेट-विभाग, 
' गञ्जी-विभाग, मोज़ा-विभाग, खिलोना-विभाग, शृङ्गारिक वस्तु विभाग, 
फुटकर विभाग, छाता-छड़ी:विभाग, साबुन...... !” 
‘| “बस, बस; बस ।” चोवे जी माथे से पसीना पोंछते हुए बीले--“इसी 
' सा...बु...न, साबुन में में ले चलिए ।” 7 
| मन ही मन उन्होंने सोचा--चलो, पेसे-दो पैसे की बटिया नहाने- 
धोने के निमित्त ले लेंगे । 
| - रास्ते में दूसरे खण्ड पर पहुँचने के लिए लिफ्ट में बन्द होना पड़ा । 
ओर जब लिफ्ट ऊपर चली, तो उन्हें शक होने लगा, कि कहीं सशरीर स्वर्ग 
धाम की यांत्रा ता नहीं करने जा रहे है! बे शायद चिल्लाते, पर तब तक. 
लिफ़्ट रुक गई ओर वे बाहर निकले, पसीने से सराबोर और बौख- 
लाएं से ! Eo 

घूमते-घामते, साबुन-विभाग तक पहुँचते-पहुँचते उन्होंने अपना 
दिमाग़ बहुत कुछ सही कर लिया. ओर बारीक दुपट्टा महीन अन्दाज से 
हिलाते हुए वे वहाँ दाखिल हुए । 
| सुस्कुराते हुए एक व्यक्ति ने आगे बढ़ कर पूछा--“कहिए, क्या 
' दिखला! नहाने का, हजामत बनाने का, रँगने का, बाल उड़ाने का अथवा 
द्वा का १” । | | 
| चौबे जी उस तोते की बाता सुन कर सहमते हुए बोले--“शारीर में 
' लगाने के लिए चाहिए ।” 


fa “अच्छा कोन-सा दूँ ! चर्बी का, अलकतरे का, ग्लिसरिन का, शुद्ध 
> गती हेल का... | | 
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9 चौबे जी की बुद्धि को पद्चतत्व प्राप्त हो रहा था; घबड़ा कर बोले-- 
नहीं, नहीं, आप द्ल्लगी न करें । में शुद्ध सनातनी हूँ। मुभे......!” 
कोडे हज नहीं, आप बिना चर्बी का लीजिए। इससे आप अपनी 
चर्बी भी घटा सकते हैं । हाँ, तो मूंगफली के तेल का, महुए के तेल का 
अथवा मछली के तेल का ? कौनसा चाहिए ?” 
“झरे मच. ली का तेल !” चोबे जी घबराए। 
हाँ, हाँ, बङ्गाली बाबू, सनातन धर्मी सभी लगाते हैं । खैर, जाने 
दीजिए, आप को एतराज है, तो आप महुए वाला लीजिए । कहिए कड़ा दूँ 
या.मुलायम १” 
चोबे जी के नाकों दम आ गया। सोचा, कि बुरी जिरह में फँसे । 
एक बार्‌ं ज॑ब अपने जिजमान के लिए भूठी गवाही देने कचहरी जाना 
पड़ा था, तो वकीलों की जिरह भी ऐसी ही हुई थी। पर वहाँ से लौटने पर 
तो दक्षिणा और कचोड़ी दोनों मिली थीं, किन्तु यहाँ तो बेभाव की पड़ने 
जा रही है। वहाँ तों रटा-रटाया मामला था, मैदान तुरत सर कर लिया; 
किन्तु यहाँ की आफ़त की क्रिस भकुए को उम्मीद थी ? जब बेचारे 
तिनकोड़ी से इस शरीर ओर शारीर की अँगौछी के वास्ते दो डबल की 


बट्टी लेता, तो वह चू भी नहीं करता था, पर यहाँ तो दरबार हो अलग 


है । बुरे फंसे ! पता नहीं, किस कुसाइत में दूकान में पेर डाला था ! 
जो भी हो, चौबे जी को रसगुलले-हलुवा गटकने की आदत ने मुलाय- 


` मियत से कहला ही दिया-- “मुलायम चाहिए ।” 


“बहुत खूब । मैसूरी, मालाबारी, बनारसी, कानपुरी, बिलायती, 
जर्मनी, जापानी, तुर्किस्तानी...।” 

चौबे जी को काला अक्षर भैंस बराबर था फिर वे दुनिया की ज्यो- 
ग्राफ़ी क्या जानें ? तब भी जीवन में एक बार स्वदेश-प्रेम जगा कर बे बोल 
उठे--“मुभे हिन्दुस्तानी चाहिए, हिन्दुस्तानी!” 

“अच्छा, तो फिर मैसूर का लीजिए ठीक रहेगा 

चौबे जी ने मंन्त्र-मृग्ध की नाइ,यानी गिरगिटान की तरह सिर 


हिला द्या । 
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“च्छा, तो मैसूर के बाथ-सोप, गुलाब-सोप, लैवेण्डर-सोप, लाजरी- 
सोप, सन्दल-सोप, चमेली-सोप १ सभी एक से एक बढ़ कर हैं। आपको 
कौन सा पसन्द है ?” 

चौथे जी ang माँकने लगे । दिल में कद्ा-_ या भगवान, इस जिरह्‌ 

। का कहीं अन्त भी है या नहीं ? कैसे यहाँ से छुटकारा मिले १” र A- 
| इन्हें चुप देख वह्‌ व्यक्ति बोला-- अवश्य कज में कठिनाई 
हो रही होगी; क्योंकि इस कम्पनी के साबुन ही ऐसे है.। फिर भी मेरी 
व्यक्तिगत सलाह मैसूर सन्दल के लिए ही हे ह 

चौबे जी की बुद्धि बहुरी । बते को तिनके का सहारा मिला, बोले 
“अच्छा, आपकी राय में सर्वश्रेष्ठ साबुन कोनसा दै ? क्या यही सबसे 
अच्छा है !” i > 

“नहीं, ऐसा तो नहीं है । एक सुपर सोप हमारे यहाँ है, जिसके टक्कर _ 
| का यहाँ बाजार भर में न मिलेगा । यहाँ के लाट उसे रगड़ते हैं । कहिए, > 
| तो दिखलाऊ १? - 
| परदे से भाँकती बुद्धि ने चोबे जी को इशारा किया, बे सहम कर 
कलेजा थाम धीरे से बोले--“कितना दाम है १” 

“यही कीई तीन रुपए पेटी का । पर आप तो कोई बड़े ग्रांहक मालूम ` 
होते हैं । यह तो falta सेल का दाम बताया है, पर फिर भी आपको 
अधिक लेने पर २४ रु० सेकड़े कमीशन मिलेगा !” T 

बाप रे बाप | तीन रुपए तो मेरे बाप भी मेरे लिए नहीं छोड़ गए “ 
थे। तिस पर यह न मालूम क्या बला, हे ? कमीशन, इसे कौन गले बाँधेगा ! 
आदि बातें सोचते हुए चोबेजी को ग़श-सा मालूम होने लगा। बड़ी | 
| मुश्किल से संभलते इए बोले--“मेरी तबीयत जरा ठीक नहीं मालूम होती । | 


अभी बाहर से आता हुँ ।” 

दूकान के व्यक्ति ने अपना अनुभव व्यक्त करते हुए कहा---“आप 
खुशी से जाइए । किन्तु इतना सस्ता आपको और कहाँ नहीं मिलने 
का ।” 

परन्तु चौबे जी तो पहिले विभाग की ड्यौ पार कर चुके थे,यह .' 
बान सुनता कौन ? किसी तरह बाहर पहुँच कर उन्होंने ठएडी साँस ली +7 
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ओर ऐसी मूर्खता पुनः न दुहराने का प्रण किया । गाँव की देवी तो दमडी 
के रेबड़ी-बताशे के चकमें में आ गई, परन्तु चौबे जी अब साबुन के नाम 
पर कान पकड़ कर बेठक लगाते हैं । सुना है, उन्होंने साबुन का प्रयोग तक 
करने की शपथ ले ली है ! 


१ 


१८ 
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खनऊ का स्टेशन एक दशनीय स्थान है । बाहर के यात्रियों को बह 
< एक स्मारक-जैसा प्रतीत होता है । उसके सुन्दर गुम्बद, सुन्दर 
कलामय कृतियाँ प्रत्येक आगन्तुक का ध्यान आकर्षित करती È । 
| मेरे प्रथम आगमन के समय लखनऊ का स्टेशन मेरे ज़िए अत्यन्त 
| मनोरऽजजक प्रतीत हुआ । सन्ध्या समय बिना स्टेशन गए भुमे चैन 
>- नहीं मिलता । बुक-स्टॉल की किताबें तथां यात्रियों को देखना, 
यही मेरे खास काम थे । वहाँ बहुत देर घूमने पर भी मेरा दिल नहीं 
ऊबता था | 
o शरद्‌ ऋतु अपनी अन्तिम घड़ी में आँसू बहा रही थी । स्टेशन पर 
ऐङ्गलो-इण्यिन ओर यूरोपियनों के कुएड के झुण्ड खड़े थे । मसूरी और 
we बच्चों के स्कूल खुल रहे थे, और माता-पिता अपने बच्चों को 
दा करने आए थे । स्टशन पर खब शोर मचा हुआ था ! -एक्स- 
प्रेस के आने का समय हो गया था। मैं चुपचाप ह र न za 
नशीन स्री एक किनारे खड़ी थी । उसके साथ कोई न था में ज्यों ही लौटा 
कि उस स्री ने gat पीछे डाल दिया । उसका सोन्दय्ये आकर्षक और I 
था! एकाएक उसने पूळा--“बाबू, AR करके यह बताइए कि सेरा 
टिकट कहाँ का हे १? 5 
में एक क्षण के लिए रुक गया और बोला--' 'उस टिकट-कलेक्टर से 
पूछिए । में रेलवे कम्पनी का नौकर नहीं हूँ।” मैंने ऐसा रूखा जवाब क्यों 
दिया था, इस बात को आज भी समझ सके में असमर्थ हूँ । हाँ, यह बात 
में अवश्य मानेगा, कि मैंलखनऊ पहले-पहल आया था, ओ a 
> ओर यहाँ पर 
नवागतों के ढगे जाने के कई किस्से सुन चुका था । ै 
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उस स्त्री ने .गुस्से से कुछ गुनगुनाना शुरू कर दिया । में कुछ भेपा, 
रन्तु आगे बढ़ गया । 
आगे बढ़ते ही सामने से गङ्गा-जयुनी दाढी वाले एक मुसलमान 
सज्जन आते दिखलाई पड़े । उनकी आँखों में सुरमे की रेखाएँ उनके विलासी 
|= जीवन की शहादत दे रही थीं । सुन्दर अचकन, चूड़ीदार पैजामा और हाथ 
में छोटी-सी पुटलिया, उनमें एक ,खुसूसियत पैदा कर रही थी बे मेरे बगल 
से हो कर निकले गए मैंने आगे बढ़ते-बढ़ते पीछे की ओर दृष्टि की, तो 
i देखा, कि वह सज्जन उस युवती के साथ बातें कर रहे हैं, और एक मन्दे . 
हास्य उनके चेहरे पर खेल रहा है । 
देहरादून एक्सप्रेस आ पहुँची। स्टेशन पर कोलाहल बढ़ गया। 
फेरीवालों ने अपने स्वर को बलन्द करने में अपनी सारी शक्ति लगा दी। 
मुसाकिरों का उतरना-चढ़ना शुरू हुआ | मैं भी ट्रोन के पास टहलने लगा। 
एकाएक किसी ने मुझे पुकारा। मेंने सुड़ कर देखा, तो फ़रहत पुकार रहा 
था । एक इण्टर क्लास के Ra में बह बेठा था । में भी डिब्बे में बैठ गया । 
हम बातें करने लगे । कुछ देर में वह मुसलमान सज्जन भी उसी डिब्बे में 
आ कर बैठ गए । वह आ कर बेठे ही थे, कि एक खो टिकट-कलेक्टर डिब्बे 
में आ कर बोली,--“इर्टर क्लास लेडीज कम्पार्टभेण्ट में जो एक लेडी है, 
उसका टिकट किसके पास है १” 
हम लोग तो चुप बेठे थे । फ़रहत तो अकेला ही जा रहा था । दूसरे 
दो यात्री,अपना सामान रख कर प्लेटफॉर्म पर टहल रहे थे । वह खनी लेडीज 
इण्टर छास में वापस जा कर फिर आई ओर. उन मुसलमान सज्जन को 
लक्ष करके बोली,--“मिस्टर, आपकी 'वाइफ़' ( पत्नी ) का टिकट कहाँ है १” 
` मौलाना घबरड़ा कर बोल उठे, “मेरी वाइफ़ ! मेरी वाफ तो साथ | 
नहीं हें !” 
टिकट-कलेक्टर fag कर चिल्ला उठी--“अच्छा, चलो फिर उस 
डिब्ब सें !” | 
मौलाना नीचे उतरे । में भी खिड़की से सिर निकाल कर तमाशां 
देखने लगा । ळेडीज कम्पार्टमेण्ट में से सिर निकाल कर एक स्त्री ने कहा 
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“इन्हें टिकट दिखा दीजिए !” मेंने :उस स्त्री को पहचाना। वह वही gh 
वाली थी, जिसने मुझे टिकट पढ़ने को कहा था। 
मोलाना बोल ,--'कोन-सा टिकट ?” 
“अरे, आप भी सज़ाक़ करते रहते हैं । टिकट बता क्यों नही देते १” 
मौलाना के चेहरे का रङ्ग उड़ गया, और घब्रड़ा कर बोल,--“यह्‌ 
हमारी वाइफ़ नहीं हैं, ओर इसका टिकट में नहीं जानता !” 
टिकट-कलेक्टर कुछ बोलना ही चाहती थी, कि वह बुक्की वाली 
बोल उठी--“आप क्या कर रहे हैं ? हँसी-दिल्लगी घर में होती है, पर आप 
तो खुलेआम स्टेशन पर भी मज़ाक़ करने से बाज नहीं आते |” 
इन शब्दों में एक प्रभाव था । टिकट-कलेक्टर को यक्नीन हो गया कि 
मियाँ साहब के पास टिकट था, ओर वह मज़ाक़ कर रहे थे। Ag कड़क 
कर बोली,-- मिस्टर, अपने प्राइवेट झगड़े को स्टेशन पर लाने की 'ज़रूरत 
नहीं है । टिकट बतलाइए, नहीं तो आपकी वाइफ़ को में गाड़ी से उतार 
दूगी ।” 
| पर में अल्लाह की क्सम खा कर कहता हूँ कि यह मेरी वाइक 
नहीं हे ।” 
3 “अह्लोह की क़सम खाते शर्म नहीं आती ! अभी अभी तो सीधे 
थे। इतनी देर में क्या हो गया !”-बुक्ती बाली बोल उठो । 
F3 लाग जमा हो गए। एक परिडतजी बोल उठे--“मौलवी साहब, 
आप टिकट क्यों नहीं दिखाते ?” 
F अरे भाई, यह मेरी बीबी नहीं हे । टिकट कहाँ से बताऊँ! aa 
नहीं, यह बला कहाँ से आई !” रे 
बुक्की वाली उन परिडत जी से कहने लगी--“इनकी तो यही आदत 


है । जहाँ देखो, वहाँ मजाक ! 
कम से कम निय 
चाहिए।” दुनिया का तो ख्याल रखना 


मोलाना के मख पर 
और जुड़ रहा था, इसलिए 


E स्री भी कुछ चकरा गई। एक ऐज्नलो-इण्डियन मदे टिकठनकलेक्टर 
| इधर से आ निकला । खी टिकट-कलेकटर ने यह बात उससे कही । ब्रह बोला, 
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“Yes, they are husband and wife. 1 just saw them 
chatting all right. Perhaps they have fallen out and 
this rogue is deserting her,” ( हाँ, वह मियाँ-बीबी हें । मैंने तो 
इनको अभी मज़े में बातें करते देखा है । शायद लड़ पड़े हैं, और यह बद- 
H. माश औरत को छोड़ कर भाग रहा है।) : 
उपस्थित सज्ञनों की सहानुभूति g बाली स्त्री के प्रति उमड़ पड़ी । 
मौलाना ने चारों ओर मायूसी की नजरों से देखा । कोई उपाय नहीँ था। 
मुझे मोलाना को अवस्था पर तरस आया । मैंने उस खरी टिकट-कलेक्टर से 
कहा कि बुक्क वालो के पास एक टिकट है जरूर, क्योंकि वह मुझसे भी पढ़- 
वाने आई थी। ९ 
| टिकुट-कलेक्टर ने कहा, “All right, L will see?” ( अच्छा, 
| में देखँगी ) । | 
वह जाकर बुक्क वाली से बोली--“तुम टिकट दिखाओ, नहीं तो 
गाड़ी से उतरो !” 
“टिकट तो उनके पास हे !” 
“मैं कुछ नहीं जानती । टिकट दिखाओ, नहीं तो पुलिस को बुलाना 
पड़ेगा ।” 
| वह कुछ घबड़ा कर बोली--“हमारा टिकट तो उनके पास है, ओर 
+ हमारी बेइज्जती ख्बामख्वाह करा रहे हे 1” 
F इन शब्दों ने पुनः एक समस्या खड़ी कर दी । मौलाना वहाँ से हटने की 
फिक्र में थे, पर हटना कठिन था । इस विषय में सच-झूठ का निर्णय कैसे हो | 
टिकट-कलेक्टर घबड़ा कर स्टेशन-मास्टर को बुला लाई । | 
“साहब, मैं बाल-बच्चे वाला आदमी हँ. । इसका टिकट पढ़ने खड़ा हो 
गया, यही मेरा गुनाह था। अब अल्लाह की क्सम खा कर कहता हूँ, कि 
किसी पराई औरत से बातें नहीं करूँगा ।”-मौलाता ने गिडृगिडा कर 
कहा । परन्तु उनकी बातों पर किसी को भी विश्वास नहीं होता था। सब 
की सहानु-भूति उस सुन्दरी की ही ओर थी । स्टेशन-मास्टर ने इल 
_ ` gaiga मियॉ-बीबी हो कि नहीं, इससे रेलवे कम्पनी को कोई काम ह 


-. _ हे । तुम औरत का टिकट दिखाओ, नहीं तो उतरो । 
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Ja वाली ने अब उतरता सुनासिब समझा । मोलाना गाड़ी में बैठ 
गए । एकाएक बह बोल उठी, “हरामजादे, तेरे नसीब में कालिख लगी 
हुईं है । अपनी बीबी का मज़ाक्त करने से भी बाज नहीं आता !” 

ट्रोन खुल गई और बह वहीं खड़ी रह गई । 

उसकी आँखों में क्रोध था, और सुख पर निराशा । में सोच रहा था, 
जो टिकट वह सब से पढ्वाने की कोशिश करती थी, उसका क्या हुआ ? 
मौलाना उससे अपरिचित थे, यह बात तो स्पष्ट हो ही चुकी थी, किन्तु उस 
औरत ने यह फ़रेब क्यों रचा, यह समभ में नहीं आया। में आगे बढ़ा और 
बाहर निकलते हुए एक बार पुनः पीछे की ओर दृष्टि फेरी, तो देखा, वह बुक्क 
वाली बहुत ही निराश-सी खड़ी थी ओर अपना बुक्की फिर से ओढू रही थी ! 
में बाल-बाल बचा ! 5 


O 
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y क्टर साहब, शादी तो आपको कर ही लेनी चाहिए, अभी 
«आपकी उम्र ही क्या है १” 

“भाई, मेरे लिए तो जीवन में अब कोई आकर्षण 
नहीं , रह गया, मेरी तों यही इच्छा होती है कि कहीं 

मु जङ्गल में निकल जाऊं; मगर फिर घर का ख्याल रोक - 
| लेता हे । शादी करना तो भाई, उस देवी के प्रति 

विश्वासघात होगा ।” डॉक्टर साहब ने बहुत मरी जबान से कहा । 

डॉक्टर कृपाशङ्कर अधेड़ उम्र के आदमी थे, शरीर से. तन्दुरुस्त । 
आपकी पल्ली को मरे एक साल हो रहा था। जिस वक्त, उसकी मोत हुई, 
डॉक्टर साहब रोते-रोते पागल-से हो गए थे, परन्तु समय पा कर शोक का वेग 
ई भमा पड़ने लगा । डॉक्टर साहब ने निश्चय कर लिया था, कि दूसरी शादी 
नहीं करेंगे । एक महीने बाद जब एक साहब शादी का पेग़ाम लेकर आए, 
तो डॉक्टर साहब ने उन्हें बुरी तरह फटकारा-“आपको शर्म नहीं आती. 
मेरे तो क्लेजे पर छुरियाँ चल रही हैं, आपको शादी की सूमी है”, दो-तीन 
° महीने तक शादी के नाम पर डॉक्टर साहब ने इतनी तेजो दिखलाई, कि 
रीच में पड़ने वाले लोगों की भी, जो इस तरह की क़ज्ञाबाज़ियों के अभ्यस्त 
थे, यक्रीन हो गया, कि वे अब शादी न करे गे, इसलिए इधर छः-सात महीनों 
. > से उनके पास कोई पेगराम नहीं आया । डॉक्टर साहब अब घबड़ा-से गए। 
i उन्हें विश्वास था, हि उनका इन्कार जितता हो कड़ा होगा, लोगों का आग्रह 
"` ` उतना ही बढ़ता ज्ञायगा । अब उन्हें पता चला, कि वे अपने पादै को जरूरत 
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«से ज्यादा अदा कर गए । उन्हें अब पछतावे के साथ-पांथ बड़ी भमलाहट 
भी हो रही थी । सबसे ज्यादा खीभ उन्हें अपनी बड़ी बहन पर हो रही थी, 


। जो उनके घर का प्रबन्ध करती थीं। क्या वे इतनी अन्धी थीं, कि कुछ देख 

दै नहीं सकती थीं । डॉक्टर साहब ने अब उन्हें इशारे देने शुरू किए। एक रोज , > 
बोले--“जीजी, तुम्हें इन बच्चों की देख-भाल में बड़ी चिन्ता होती है, मुझसे. F 
तुम्हारा ag जान देना देखा नहीं जाता, मैं तुम्हें भी खोना दहीं चाहता ! 

बेचारी भोली बिधवा अभिमान से गद्गद्‌ हो गई । भाई कों उसका , | 

लो कितना ख्याल है | वह बोली--“मैया, तुम भी कैसी बात करते हो? गोया | 

ji दस-बीस बच्चे हों। एक बिटिया ओर मुन्ना की संभाल मुझसे न हो 

है. सकेगी !”--उसने डबडब्राई आँखों से बच्चे को कलेजे से लगा लिया । 

डॉक्टर साहब दाँत पीसते हुए उठ गए। उनका तीर खाली गया। 


कुछ दिन बाद उन्होंने दूसरा नाटक रचा । अब वे खाने-पीने में लापरवाही 
करने लगे। खाते-खाते उठ जाते थे । पहले अच्छे-अच्छे ओर साफ़ कपड़े ? > 
पहनते थे, अब उन्हें जल्दी बदलते न थे, सोने में भी देर करते थे जब बहन 
को आते देखते, तब Ya बना कर कुछ सोचने लगते ओर ठण्डी साँस भर. 
कर कहते---“अब किसके लिए हाय हाय करू ।” 

भाई का यह दुःख देख कर बहन की छाती फटने लगती, उसने पहले 
एक-दो बार दूसरे ब्याह के बारे में सोचा भी था, मगर फिर भाई का यह 
शोक देख कर उसे कुछ कहने की हिम्मत न रही | F 

डॉक्टर साहब वेक़रार रहने लगे । वे सोचते, अब कया किसी A 
अपनी कन्या के विवाह की फिक्र रह ही नहीं गई? अब बे मित्रों से 
कहते--“लोग तो मुझ पर बड़ा दबाव डाल रहे हैं, मगर मेरा दिल ही नहीं 
गवाही देता, फिर बच्चों की तकलीफ़ ओर बहन की परेशानी भी “देखी नहीं 
जाती । अजीब परेशानी हे--कर्चव्य और प्रेम में इन्द है ।” t 

मित्र भी उदासीनता से सिर हिला देते । अवसर मिलने पर डॉक्टर 
साहबं अब दूसरी शादी के सम्बन्ध में बराबर चचा करते, अपनी मण्डली 
में वे कहा करते-“'दूसरी शादी की जरूरत तो है, मर्दा के लिए भी और ” 
आओरतों के लिए भी; खास करके उस शख्स के लिए, जिसकी पहली शादी 
o शीसे बीती हो, क्योंकि मनुष्य का यह स्वभाव है, कि वह जिस अनुभव 
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से सुख पाता हे, उसे दोहराने का प्रयत्न करता है!” अधेड़ उम्र में शादी 
करने क पक्त में तो उनकी दलीलें ओर भी जोरदार होतीं। वे कहते, कि 
“सच पूछिए, तो शादी का असली मक़सद अधेड़ उम्र में ही पूरा होता है। 
जवानी में तो महज जोश के बलवले रहते हैँ, शादी-जैसे महत्त्वपूर्ण और 
गम्भीर प्रयोग के लिए जवानी के जोश की नहीं, बल्कि अधेड़ अवस्था के 
अनुभवों को अवश्यकता हे । नव-बधू क कोमल हृदय को जितनी सावधानी 
. से अभ्यस्त खिलाड़ी क़ाबू में रख सकता है, उतना नासमभ नवयुवक नहीँ ।” 
~ अपनी इन युक्तियों के समर्थन में च यूरोपियनों के उदाहरण पेश 
करते ।-हा, अन्त में वे यह जरूर कह दिया करते थे, क्रि ये बातें उनके ऊपर 
गू नहीं होतीं। ' । - 
धीरे-बीरे उनकी बातों से उनके मित्र कुठ प्रभावित gal लाला | 
छेदीलाल जी तो अब उन पर बहुत जोर देने लगे । वे कहते, क्रि “डॉक्टर 
$> साहब, आपको तो दुनिया के सामने महज एक मिसाल रखने के लिए शादी 
करनी चाहिए । हरेक किलॉसफ़र ओर वेज्ञानिक अपने विचारों पर अमल 
करने के लिए वाध्य है। जब आपके यह विचार हैं, तो व्याह करना आपका 
कत्तव्य है। अगर आप पीछे हटते हैं, तो आप पर भी लोग “पर उपदेश 

कुशल बंहुतेरे? का दोष लगाए गे। 
डॉक्टर साहब को इस दलील का क्रायल होना पड़ा ओर उन्होंने 

विवश होकर हामी भर दी 

> मित्रों ने ढॅंढु-ढाँद़ कर जल्दी ही उनकी शादी तय कर दी । कन्या के 
। पिता गाँव के रहने वाल एक साधारण गृहस्थ थे । खेती बारी और पणिड- 
ताई-वृत्ति से किसी तरह उनका काम चलता था । लड़की स्वस्थ और सुन्दर 
थी, उसको घर पर संस्कृत ओर हिन्दी अच्छी तरह से पढ़ाई गई थी। 
“* गरीबी के कारण वे दहेज नहीं दे सकते थे । लड़की काफ़ी सयानी ही गई 
थी, परन्तु उसे अपढ़ के हाथ देने का उनका जी भी नहीं करता था; अस्तु | 
उनके गाँव ही के एक सज्जन ने, जो शहर में नोकर थे, और डॉक्टर साहब | 
> - के.परिचितो में से थे, डॉक्टर साहब का जिक्र किया। वे सहर्ष तैयार हो | | | 
. गए, उन्हें इस बात का सन्तोप था, कि लड़की पढ़े-लिखे और सम्पन्न वर को 
सौंपी जा रही हे । R pan S 
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विवाह का दिन समीप आ गया । डॉक्टर साहब ने पहले ही से 
प्रोग्राम बना लिया था, क्योंक्रि शादी सिद्धान्त क लिए हो रही थी, इसलिए 
धूम-धाम का सवाल ही न था। कबल थाइ से सम्बन्धियों ओर मित्रों को 
ले कर बारात रवाना हुई । डॉक्टर साहब ने कपडे सादं पहन र्ल थ 
झौर उनके शरीर पर या वेश में कोई ऐसा चिह्न न था, जिस स॑ यह पता 
चलता, कि वे बर-यात्रा कर रहे है. । उनकी बहन ओर रिश्ते के एक चचा 
ने इसका विरोध किया, परन्तु डॉक्टर साहब ने एक न सुनी । चचा उन्हें 
मोर और बागे की उपयोगिता न समझा सके, अन्त में हार कर बे चुप 
हो गए । 
ट्रेन चली जा रही थी | डॉक्टर साहब समाज-सुधार की आवश्यकता 
पर जोर देते जा रहे थे। उनका कहना था, कि “हमें छोटी से छोटी बात में 
भी समाज-पुधार का दृष्टिकोण सामने रखना चाहिए, क्योंकि बुराइयाँ 
इतनी छोटी-छोटो सी बातों तक में घुसी हैं, कि बिना “इसके वे दूर हो ही 
नहीं सकतीं । विवाह-जैसे गम्भीर अवसर पर हुल्लड़ या तूल-तमाशे को 
वह यौवन की डच्छुङ्कलता ही मानते थे, अधेड़ विवाह इस दिशा में भी 
पथ-प्रदरशन कर सकता है ।” मित्र लोग उनकी बातों में मशगूल थे, इतने 
में र्टेशन आ गया । गाड़ी बहुत थोड़ी देर रुकतती थी । जल्दी सब लोग उतर 
गए । चचा जी को डॉक्टर साहब की बातों में विशेष आनन्द नहीं आ रहा 
था । अस्तु, उन्होंने एक झपकी ले ली थी । जब वे भड़-भड़ा, कर उतरने लगे, 
तो इतने ही में गाड़ी ने सीटी दे दी । चचा जी ने बोखलाहट में ज्यों ही 
कदम नीचे रकखा, कि डण्डा छूट गया और वे सीधे स्टेशन की कॅँकड़ीली 
जमीन पर आ गिरे ! लोगों ने दोड़ कर उन्हें उठाया । चोट काफ़ी आ गई 
थी, कमर में बड़ी जबरदस्त चोट लगी थी। वे चल भी नहीं सकते थे, 
बारात के स्वागत के लिए एक डोला भी लाया गया था, डॉक्टर साहब यों भी 
उसमें न बैठते, इसलिए चचा जी उसी में लिटा दिए गए । बारात को 


लेने के लिए स्टेशन पर दो ही तीन आदमी आये थे, बाक्की लोग गाँव 


के पास जनवासे में तैयारी कर रहे थे । जब चचा जी की चोट तथा सामान 
सँभालने वग्रेरह की हड़बड़ी से KA हुई, तो बराती लोग अगवानी 
करने वालों की ओर मुखातिब हुए । 
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उधर अगवानी की पार्टी में अजीब खलबली थी। शादी 
का समाचार फैन्ञते ही गाँव के आदमी कन्या के पिता के शुभचिन्तक 
हो गए थे । उन्हें पण्डित जी के मामले में सहसा दिल-चस्पी हों गई थी। 
गाँव के ज़्मीदार, पणिडत अलगू मिश्र, कन्या के चचा होते थे। अपने 
लड़कपन में उन्होंने शहर के डी० ए० बी० स्कूल में कुछ दिनों तक शिक्षा . 
पाई थी, gag समाज-सुधार के मामलों में उन्हें कुछ दिलचस्पी थी। 
शुरू-शुरू में उन्हींने हर रविवार को हवन करना शुरू किया था; चूँकि जाडे 
के दिन थे, इसलिए काफी लोग इस पवित्र कार्य में शरीक होते थे, परन्तु 
गर्मी की ऋतु के साथ ही ऋषियों की सन्तानों की अब अपने पूर्वजों के 
इस काम में दिलचस्पी' भी कम हो गई । जब मिश्र जी के एक शऋ-मिज्ञाजी 
मित्र ने यह. इशारा किया, कि आंग तापने का आकर्षण हवन-कार्य की 
सफलता का शायद एक कारण था, तब वे बहुत नाराज हुए, और गाँव 
वालों की उदासीन मत्नोबृत्ति से दुखी हो कर उन्होंने वह सत्कार्य भी बन्द 
कर दिया । अब वे गुग्गुल जला कर तथा दो-चार हवन के मन्त्र पढ़ कर 
ही सन्तोष कर ळते थे । 

उन्होंने ज्यों ही यह सुना, कि पणिडत जी की लड़की की शादी शहर 
के एक डॉक्टर से तय हो गई, त्यों ही उन्होंने गम्भीर भाव से सिर 
हिलाया । उपस्थित सञ्जनों ने भी सिर हिलाया। दो-एक रोज के बाद 
अलगू मिश्र qea जी के यहाँ पहुँचे ओर उनके कन्या-ऋण्‌ से मुक्त 
होने पर प्रसन्नता प्रगट की । परिडत जी बोले--“भाई ईश्वर की दया है, 
मैं तो बड़ी चिन्ता में था, किन्तु लड़की के भाग्य अच्छे हे. गो कि वर दुहेजू 
है, मगर अभी उम्र ज्यादा नहीं हे ।” 

“अच्छा, वर दुहेजू हे ?!--अलगू मिश्र जी के पेट में चूहे कूदने 


लगे । उनके तेज दिमाग़ के सामने कन्या-विषय की भयङ्कर तस्वीर खिच 
S 
गइ । 


hasi 


दूसरे रोज तमाम गाँव में यह बात फेल गई, कि परिडत धन 
के लोभ से अपनी लड़की बुड़ढे को दे रहा है; किन्तु पण्डित जी को इस बात 
का पता उसी रोज़ लगा, जब उनके यहाँ बारात आने वाली थी। न्योते 
में आई हुईं एक वृद्धा ने बड़ी हमदर्दी से जब यह बताना शुरू किया, कि 
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लक को कोई तकलीफ़ न होगी, क्योंकि बर की उम्र साठ वर्षे को है, मगर 
इसके भाग्य में सुहाग होगा, तो दस वर्ष तक तो वह जरूर माँग में सिन्दूर 


भरेंगी ओर चूड़ी पहनेगी । f 
__ पण्डितजी को काटो तो खून नहीं, गाँव बोलों ने हमदर्दी का मोक्का शि 
भी बहुत अच्छा चुना था । मगर उन्होंने विश्वाश दिलाया, कि नहीं ऐसा zh- 


। कभी नहीं हो. सकता, और जिन सज्जन ने शादी तय कराई हुँ, बह बारात 
। के साथ आ रहे हैं, गाँव के आदमी हैं, कभी धोखा भिहों दे सकते। 

र बहरहाल पण्डित जी बेचारे बड़ी परेशानी में पड़ गए, स्त्री को धीरज = 

¦ बंधावे, कि जनवासे का इन्तज्ञाम करें, या बरात की अगवानी करें । निदान 

उन्होंने अलगू मिश्र से अनुरोध किया, कि “भैया, कृपी करके तुम्हीं स्टेशन 
चले जाओ ओर वहाँ शुक्त जी ( विवाह तय कराने वाले ) ANE करके 

` गाँव वालों का सन्देह दूर करो । x 

0. अस्तु, अगवानी? की पार्टी में मिश्र जी ही नेता, थे । उन्होंने बरातियों 

में शुक्ष agga शुरू किया । मगर पता चला, कि शुक्त जी दूसरी 

. गाड़ी से आने वाले हें, क्योंकि उन्हें छुट्टी नहीं मिल सकी थी | इस बीच 
में अगवानी करने वालों में काना-फू सी चल रही थी, बारात में दूल्हा ही 
नदारद्‌ था । चू कि डॉक्टर साहब की सुधारवादी बुद्धि ने मौर ओर बागे का 
धारण करना उचित नहीं समझा था, इसलिए उनको ओर बरातियों से अलग 
करने का कोई उपाय हो नहीं था । उधर डोले में चचा जी कमर पर हाथ रख A 
कर हांय-हाय कर रहे थे । अगवानी वाले ज्यों ही दूल्हे की तलाश में डोळे aa 
को तरफ़ गए, त्यों ही चाचा जी ने कमर पर हाथ रख कर आह-आह की । 

अगवानी वालों की धारणा की पुष्ट हो गई । वे इस अत्यन्त स्वाभाविंक,किन्तु 

भयङ्कर निष्के पर पहुँचे, कि चाचा जी ही दूल्हा हैं । चोट की जगह को उन्होंने ; 
वृद्धावस्था का लक्षण समझा, ओर कोवा कान ले कर उड़ गया ! बैल-गाड़ी Er: 
बालों को सामान लादने का आदेश दे कर, ्गवानी लाले गाँव का यह 

सुसंवाद सुनाने के लिए चल दिए। शुक्त जी का न आना मी अब उनकी 

समभ में आ गया । 

| डॉक्टर साहब और बरातियों को अग॒वानी वालों की काना-फूसी से N 

' कुछ त्रचरज और गुस्सा तो जरूर आया, किन्तु मामीण शिष्टाचार का 
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नमूना-मात्र समझ कर वे चुप रह गए। बेल-गाड़ियों की खचड़-खू' ओर 
डॉक्टर साहब की बातों में रास्ता कटने लगा, और बरात गाँव के निकट 
पहुँची, किन्तु जनवासे में किसी का पता भी न था। डॉक्टर साहब परेशान 
ओर क्रोधित हो रहे थे, बरातियों के पेट में चूहे कूद रहे थे; किन्तु जल-पान 
zi- या भोजन तो दूर, वहाँ तो चुल्लू भर पानी का भीपतानथा| . 
| इन्तजाम करता ही कोन ?.मिश्र जी ओर अगवानी बालों ने सारे 
गाँव में तहलक़ा भचा दिया । मिश्र जी को अपने डी० ए० वी० स्कूल वाळे 
= ` दिन याद आ गए। वे बड़े फख के साथ बताने लगे-“किस तरह उन्होंने 
~ ` लड़कों के एक दल के साथ पहुँच कर इसी प्रकार का एक आयोजन भङ्गः 
छिया, gag वर को मीर कर भगा दिया ओर बरातियों की सारी मिठाई 
लूट कर खा ह्ाए थे ।” 

_शाँव वालों में भी सुधार को लहर जोर मारने लगी, ओर मिश्र जी 
के नेतृत्व में समाज-सुध्नार को लाठी के जोर से क्रियात्मक रूप देने की पूरी 
तैयारी हो गई । मिश्र जी के होशःहवास ग़ायब हो चुके थे । वर को उन्होंने 
देखा था नहीं, केवल शुक्क जी के आश्वासन पर सारी बात तय हुई थी, 
वही शुक्त जी गाढे वक्त, पर गायब ! उनको भयानक सन्देह सताने लगा। 
शुक्त जी ने उन्हें क्यों ऐसा धोखा दिया ? वे रोते हुए बोळे--“मिश्र जी, मेरा 
सत्यानाश हो गया । अब क्या होगा ? लग्न निकल जाने पर कन्या दूषित 
हो जायगी। किसी तरह शुक्त जी का पता लगाओ । हाय ! अब मैं बरातियों 
को कैसे मुँह दिखाऊ १” 

मिश्र जी बोले--“मरने दो सालों को, इस गाँव में पानी तक न 
मिलेगा । देखें, हमारे रहते कैसे इस गाँव में यह अनर्थ होता हेग 

उधर बरातियों में खलबली मच रही थी। बारात का समय भी 

o > निकला जा रहा था । कन्या पक्ष की भाँति उन्हें भी शुक्त जी पर सन्देह हो 
रहा था । डॉक्टर साहब बेहद परेशान ये। मित्रों की कौन्सिल बैठी । डॉक्टर 
साहब ने कहा--'मैं तो अब शहर में मुँह न दिखाऊंगा ।” 

Bers लांला जी बोले--“शुक्ल को पुली स में देना चाहिए । उधर से माल गटक 
de कर बैठ गया है । मुझे तो उसी वक्त से दाल में काला मालूम हुआ, जब उसने 
हमारे साथ आने में आना-कानी की। अब बहू दूसरी गाड़ी से क्या आबेगा | । 
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बाबू चन्द्रसिंह रिटायड पुलिस-इन 
दे कर कहा--“गाँव भर को बँथवा दूँगा ! को 
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भेज कर कन्या के पिता को बुलवाओ ।” 

पणिडत जी का बुरा हाल था । उधर बरातियों की तरफ़ बुलाव a 
रहे थे । उधर मिश्र जी और उनका दल उनको जाने न देता था। a में 
एक बुद्धिमान आदमी ने कहा--“भाई, उनसे बात करने में कृया हजे हे? 
कोई जबरदस्ती तो वे कर नहीं सकते । उनसे साफ़ कह देना चाहिए, कि 
हमें धोखा दिया गया है और हम शादी करने में असमर्थ हैं ।” यह राय 


आओर रवाना हुए | 


A 


a 


2 


१५० 


ODO ८००० EU & m0 
सपेक्टर थे । उन्होंने मूं छो पर ताव 
$ मज़ाक़ है? अभी आदमी 


` सबको पसन्द आई और लटटुबन्द पार्टी के साथ परिडत जी जनवासे को 


गाँव वालों का यह रङ्ग देख कर बरातियों ने समझा» कि उनको 

“लूटने की तदबीर है; तुरन्त एक आदमी स्टेशन की ओर दोड़ाया गेया, कि 
नजदीक के थाने में खबर करे और इन्सपेक्टर साहब के नेतृत्व में बराती* 
गण भी तैयार हो गए । | ; 
अलगू मिश्र आगे थे । इन्सपेक्टर साहब ने उन्हीं की अगुआ समक 

: क्र कहा,--“ आप, क्या मज़ाक़ समभते हैं ? भल आदमियों के साथ ऐसी 


डाकाजनी ।” 


मिश्र जी ने एक वाक्य में जवाब दिया-“हमें धोखा दिया गया 


आप लोट जाइए; शादी नहीं होगी !” 


“शादी नहीं होगी 0” अच्छा इस गाँव का एक-एक आदमी अगर 


जेल न गया, तो में पुलिस का आदमी नहीं ।” 


बात बढ़ती गई । करीब था, कि लाठी चल जाती, कि इतने में शुक्ल 


° 


हे । 


S 


जी हॉफते हुए घटना-स्थल पर पहुँच गए । वह उसी वक्त. गाड़ी से उतरे थे, 
रास्ते में सारा माजरा सुन कर वह दोड़े आ रहे थे। उनको देखते ही सब 


लोग उन पर फट पडे । बमुश्किल-तमाम झगडा और तू -तू, में - में शान्त 
करके शुक्ल जी ने माजरे को समझा । गलतफहमी दूर होते देर न लगी। - 
डोळे पर से चचा जी लाए गए और गाली देते हुए उन्होंने कहा--“'यही बदे 
कृपाशाङ्कर से कहत रहलीं, कि मोर पहन ले, 'नाहीं ओसे का फ़ायदा हे', अब 
. फ़ायदा समम में आयल ।” 


e o > 
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डॉक्टर साहब को अब मोर की उपयोगिता समक में आ गई । शुक्ल 
जी ने भविष्य में शादी विवाह की बिचवई करने से तोबा की । 

किन्तु अलगू मिश्र का अभी तक यह विश्वास है, कि चाचा जी जरूर 
असली वर थे, और उनके सद्प्रयल्नों से डर कर हो बरातियों ने डॉक्टर 7 
साहब को बर बनाया | 


(o) 
हि 
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सब >> ली का अव ५ 
ञो | गर्मियों की छुट्टी में शादी हुई थी होली के करीब दस दिन | 
पहिले पिताजी के पास सुसर साहबका एक पत्र औयाकिञअबकी | 
होली पर रमेश बाबू को यहाँ आने की आज्ञा दे दें; साथ ही ख़बर | 
कर दें; कि वे किस दिन और कौनसी ट्रेन से यहाँ पहुँचेंगे, ताकि ' 
लोग स्टेशन पर 'रिसीव* कर सकें। , 
पिता जी ने पत्र मेरे हाथ में देते हुए कहा--“चळे जाओ जब इतने 
प्रम से बुला रहे है, तो तुम्हारे न जाने से वे '्रील? करेंगे । में होली के एक 
दिन पहिले रवाना हुआ, कि ठीक होली के दिन बरेली पहुँच जाऊँगा । रास्ते 
भर सुखद कल्पनाओं के स्वप्न देखता रहा, कि पद्मा मेरी प्रतीक्षा में आङुल 


अ होगी। विवाह के बांद वह मेरे साथ सिफ पन्द्रह दिनों तक रही थी। «- 
बह्‌ सुन्दरी थी, मृदुभाषिणी थी, पर उसमें लज्जा की मात्रा बहुत थी। मेरी ˆ La 

जे एक साली भी थो--पूणिमा । घर वाले उसे 'वूनो? कहा करते थे । मुझे अच्छी | 

, है, कि शादी के मोक़े पर उसने मुझे कितना बनाया था। बात | 
भी बह खूब करती थी, इधर तो मैंने उसे देखा नहीं । तता न) | 

र|. तितली-सी चपल, हवा-सी स्वच्छ ! हँसी हमेशा उसके सँह पर नाचा | 

ल करतीथी। za 

; YA का ERR सोम्य था । वह शान्त प्रकृति की थी । घर मेंदो » 
लड़कियाँ थीं, ओर दोनों का स्वाभव एक दूसरे से भिन्न था। पद्मा गम्भीर | 

१ थी, और पूनो चब्लल। | | 

| AA Gurukul Kangri Collection, Haridwar. ° प | 
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लगभग रात के तीन बजे बरेली पहुंचा । स्टेशन पर ससुर जी स्वयं 
'रिखीव' करने आए थे । रास्ते की थकान और प्रायः रात-भर जागने के कारण 
जब में घर पहुँचा, तो पलङ्ग पर लेटते ही नींद आ गई । सोचा था, पद्मा पास 
आवेगी, पर वह आइ तो जरूर, मगर मेरे सोने की व्यवस्था करके चली “ 
गईं । मैंने बुलाया, मगर शाम के मारे न आई ! 
प्रभात का समय था । पूर्वं दिशा में कुछ-कुछ लाली छा रही थी। 
.. रसीले मलय'पवन* के आलिङ्गन से जूही को कलियाँ चिटक रही थीं। मीठी 
५ सुगन्ध चारों तरफ़ फैल रही थी। पत्तियों के कोलाहल से उपवन गूँज 
| हेडा थ 
जीजा जी, जीजौ जी, उठो !-किसी ने मेरा हाथ पकड़ कर उठाते 
हुए कहा । ÀE कर उठ गया । देखा, पूनो हसती हुई मेरे सामने चाय | 
की प्याली' लिए खड़ी है। मैंने पीछे घूम कर देखा, तो बगल में 'मिरर न्त 
रक्खा हुआ था । मैंने उसे उठाया ही था, क्रि पूनो मेज़ पर प्याली रखकर 
| मेरे ओर निकट आगई । दो-चार मिनट में वहाँ दो-तीन ओर लड़कियाँ आ 
| गईं । शायद बे पूनो की चचेरी बहिनें थीं। सब-को-सब खड़ी जोर से हँस 
| पड़ीं ! में अवाक रह्‌ गया !! 

RA देखा, मेरे बालों में, ठीक जहाँ से कढ़े थे, सिन्दूर भरा है ! माथे 
पर भी सिन्दूर की एक बिन्दी लगी है, ऊपर से एक टिकुली ! मैं तो मारे 
शर्म के गड़ गया । पूतो ने कहा-- “जीजा जी, कल रात कहीं डासें में 'कीमेल' 

o पार्ट लिया था क्या ?” 

मुझे जोर से हँसी आ गई । ÀA कहा--“यह सब तुम्हारी ही शरा- 
है......।” कह ही रहा था, कि देखा- दरवाजे पर खड़ी पद्मा भी मुस्कुरा 
रही थी, किन्तु मेरे आँख घुमाते ही वह दरवाजे को आड़ में छिप गई | 
पन्द्रह बीस मिनट तक इसी प्रकार में बेवकूक बनाया गया। लड | 
कियाँ अकेले में कितनी शारारत कर सकती हैं, यह इसका एक उदाहरण है। 
उनके बीच में में कर भी क्या सकता था ! 

“अच्छा, जाइए, वाथःरूम में जाकर अपना चेहरा साफ़ कर 
लीजिए ।”-पूनो ने एक शरारत से भरी दृष्टि डालते हुए कहा । 
ES Ya २५ CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 
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कुमकुमे 


फिर में बाथ-रूम में गया। वहाँ पाईप के पास कागज चिपका 
धा--"ज्ीजा जी, होली है बुरा न मानिएगा !” मैं समझ गया, कि यह 
सब पूनो की ही शरारत है । 
> उस दिन घर भर में इसकी चर्चा रही । में अकेला करता ही क्या, 
रहे चुपचाप सुन लेता । 
पूनों की शादी इसी जाडे में हुई थी। अभी गोना नहीं. हुआ था । 
दिन-रात बह मुझसे इस प्रकार उलभी रहती थी, कि जब किसी समय बह . 
हा मेरे पास न रहती, तो मुझे भी उसका. अभाव खटका करता था। इसी... कऱे 
स प्रकार हँसी-.खुशी में दो तीन दिन बीत गए । j है 


d (a WA 


एक दिन शाम की बात थी। में जब घूम कर वापस आयी ; उस समय 
साढ़े सात बजे थे। वूटीदार साड़ी की तरह आसमान में तारे मिलमिला 
लू रहे थे। मेने देखा, मेरे कमरे में पूनो बैठी हुई किसी पुस्तक के पन्ने उलट रही 
है । मेरी पदध्वनि सुन कर उसने पुस्तक रख दी और खड़ी हो गई ओर 
कुछ-कुछ शमिन्दी-सी भी । उसके गुलाबी कपोलों पर लालिमा दोड़ गई। 
वह कुछ बोली नहीं । उसके पेर दरवाजे की तरफ़ बढ़ने लगे, मगर में दरवाजे 
पर खड़ा था । चुपचाप एक टक उसकी तरफ़ देखता रहा ! 


उस समय वह हरी कामदार साड़ी ओर गुलाबी asi पहने थी। 
मैंने उसे देखा, उसने मुझे देखा, ओर तब भी में ठगा-सा, लुटा-सा, उसे 
देखता रहा बहुत देर तक ! वह भो कुळ खोडे सी, अलसाती-सी हो उठी ! 
अधरों पर एक गुलाबी रेखा दोड गई । नेत्रो ने मदिरा छलका दी थी । उस 
समय मेंने उसमें एक नवीन सौन्दर्य की सृष्टि देखी। उसकी भोली-भाली 
आँखो में JATI का सागर क्रीड़ा कर रहा था ! 

मैंने कहा--“पूनो !” 


(44 


3 
उ 


terere” वह चुप रही । मैने फिर कहा--“पूनो |” 

अब-की भी उसने उत्तर न दिया । मैंने देखा, विषाद और निराशा . | 
की एक कठोर रेखा-सी उस के नीले होठों पर खिंच रही थी । उसके. व्याकुल 7 | 
नेत्रों से दो श्वेत मुक्त टपक कर उस पवित्र धूलि में गिर पड़े । उसने मेरी 
तरफ़ देखा, नेत्र सम्मुख दुए । मानों वे अपनी मूक-भाषा में हृदय की सच्ची 
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नीरवता मेरे AN में लिख देना चाहते थे। ओर वह अबगुणिठत-सी कुछ 
कुछ अनमनीन्सी सामने से निकल गई और में उसके विषय में, न जाने FA- 
क्या सोचता रहा। में कमरे के अन्द्र गया, मेज पर उसका एक रुमाल ' 
रक्खा था । मैंने जल्दी से उठा कर उसे अपने कोट की भीतरी जेब में छिपा 
लिया । कमरा बन्द करके मेने उस रुमाल को अच्छी तरह देखा। एक - 
'कॉनर' में कहा हुआ था, रेशम से--पूर्णिमा । में ने उसे चूम लिया; पर 
हृदय काँप उठा! मन में किसी ने कहा--“यह क्या कर रहे हो ; यदि पद्मा 
तुम्हें ऐसा करते देख लेती तो......।” फिर मैंने उसे दोनों हाथों पर फैज्ञा 
कर अपना चेहरा ढक लिया । शरीर में ठरढक दौड़ गई, एक जीवन-सा 
भर गया l 
-उर्स दिन रात को सुके नींद नहीं आई । सोचता रहा, मुझे ऐसा नहीं 

करना चाहिए था । पूनो कितनी भोली है, यंदि वह मेरे जीवन में एक बार 
भी अपने अरमानों: का दीपक सजा दे......तो......तो-इसी प्रकार की 
अद्भुत विचार-धारा मेरे मन में आ-आकर हलचल मचा रही थी ! 

दूसरे दिन मुझे जाना था। सब से बिदाई लेकर में पूनो के पास 
गया । मेरा हृदय तांत्र गति से स्पन्दन कर रहा था । वह कमरे में एकाकी 
Ja थी । मैंने कहा--“पूनों, अब जा रहा हूँ ।” 

उसने सिर नीचे किए ही उत्तर दिया-“देखिए, मेने आपके सिन्दूर 
भर दिया था-। बुरा न मानिएगा ।”--इतना कहतेनकहते उसकी आँखें छल- 
छला आईं, ओर गला भर आया । 

मेरे मुँह से निकल गया--“'पून्ो !” 

उसने व्यथित नेत्रों से मेरी तरफ़ ताका, अपलक नीरव उच्छवास में 
बह्‌ दृष्टि दूर होते हुए भी मुझे समीप मालूम होने लगी ! 

आज्ञ इस घटना को लगभग पॉँच-छः वर्ष हो गए; किन्तु हर साल 
होली के अवसर पर उस घटना की याद आ जाती है । मन में सोचने लगता 
हूँ, वे दिन भी कितने पीछे छूट गए ! 
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र्‌ घा पूस+बीतने पर भी जब उस साल जाडा ब्रिशेष नहीं महसूस 
J | ' हुआ, तो मैंने तय कर लिया, कि इस बार गरम wa नहीं बन- 
= चाया जायगा । पुराने कोटों की कमी नहीं थी । फिर जड़े के दिन 
यी ही कितने बच रहे थे, जो नयो कोट बनवाया जाता । 


पर अचानक एक दिन मेरे इस निश्चय की असि-परीक्षा का 
अवसर आ उपस्थित हुआ । कुछ तो पिछले दो दिनों से बदपर- 
हेजी की थी और कुळ दुवला-पतला आदमी होने से जुकाम ओर खाँसी का 
ब शिकार अक्सर हो जाया करता था; इसलिए खाँसी बढ़ गई। उस दि 
शाम को जब घर पहुँचा, तो खाँसी और नाक बहने के साथ ही सीने में 
कुछ दर्द भी मालूम हो रहा था । घर के भीतर ज्यों ही पावे रकखा, देखा-- 
4 श्रीमतीजी खाना बना कर चूल्हा बुझाने की तैयारी कर रही हैं + मैंने करू से 
| रुंधे हुए गले की भारी आवाज़ में कहो--“जरा ठहरो, अभी चूल्हा न 
| बुकाओं । जरा मेरे लिए चाय बना दो ।” 
| “चोय ? और इस वक्त, !”~श्रीमतीजी ने जरा आश्चयं से कहा-- 
३ फिर मुझसे शिकायत न करना कि देर से चाय पीने के कारण रात-भर 
YA नहीं आइ ।” 
मैं कुळ न बोला और चुपचाप चारपाई पर आ कर लेट रहा । सर्दी 
मालूम होने से मैंने लिहाफ़ पाँवों पर डाल लिया । ; 
चाय का प्याला लिए, जब श्रीमतीजी ने कमरे में प्रवेश किया, तो में 
खाँस रहा था । मेरे विवर्ण मुंह की ओर देख कर उन्होंने जरा चिन्तित 
भाव से पूछा-“क्या हुआ ? तबीयत खराब है कया १” 
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ai किफ़ायतशारी ? पैसा क्या आदमी की जान से भी बढ़ कर है?” 


और जुकाम तो परसों से हैं ही, आज सीने में भी कुछ दर्द मालूम हो १ 


@ 222 है) ध्या कि HE DN 6) “या 8 महजर Q पप Aki DP 8 OEA G CRD Aa Wa Dams er § ws D am छे 
“नहीं, कोई खास बात तो नहीं है AA कराहते हुए तकिए का 
सहारा ले कर उठते हुए कहा--“कुळ सर्दी लग गई जान पड़ती है। खाँसी 


4 


“> 


रहा है? 

“होगा क्यों नहीं ।” जरा गम्भीर हो कर श्रीमतीजो ने कहा-- तुम- 
सा ag आदमी मैंने नहीं देखा! पचास बार कहा, कि गरम कोट 
बनवा लो, जोड़ा बढ़ रहा है; पर तुम्हें तो जैसे कुछ फिक्र ही नहीं। ऐसी 


ˆ चाय पी कर खाली प्याला श्रीमतीजी को देते हुए मैंने कहा--“मैं 
अभी खाना नेहीं खाऊँगा । मुझे सो जाने दो | तुम खा लो ।” 

क्वाय का खाली प्याला ले कर बाहर जाते हुए श्रीमती जी ने कहा ४ 

“मुझे भो भूख नहीं है । उठा कर रक्ले देतो हूँ ।” एसके बाद जब तक सैः 

जगता रहा, बे कमरे में नहीं आई । 


1 
ih 


जाड़े के बढ़ने का प्रभाव मै अपने-आप पर स्पष्ट देख रहा था, ओर 
उससे भी बढ़ कर श्रीमतीजी की 'भूख-हड़्ताल' ग़ज़ब ढाए दे रही थी। 
काहिली और किफ्रायतशारी भी अब बिना गरम कोट के यह जाडा बिता 
देने के निश्चय को पूरा करने में अपनी असमथता प्रगट कर रही थीं। आखिर 
मुझे गरम कोट बनवाने का पक्का-पुरुता इरादा करना ही पड़ा ! 

इरादा तो कर लिया; पर यह तय नहीं कर पाया, कि गरम कोट बने 
कैसा ? तरह-तरह के कपड़ों के पेटने ओर क्िस्म-क्रिस्स की सिलाई के डिजो- 
इन जैसे मेरी हर कल्पित कोट की पसन्दगी को रद करने लगे । कपड़ा सादा 
हो या धारी और चौखानेदार ! कोट बन्द गले का हो या खुले का? बिना | 
पतलून के क्या नया गरम कोंट màn? लेकिन, नहीं, पतलून-बतलून की | 
भळ्झट में मै क्यों पडे ? फिर कमीज भी नई बढ़िया बनवानी होगी, टाई 
मी, हेट भी, मोजे भी, जूते भी नए लेने होंगे--गोया सारी पोशाक ही 
-तैयार करानी पड़ेगी । इतने रुपए कहाँ से आएंगे ? नहीं, नहीं, यह सब | 
बखेड़ा अभी मोल लेना ठीक नहीं । अभी बजट में गुञ्जाइश हे, सिके एक _ 
गरम कोट की, सो वह भी साधारण, बहुत बढ़िया नहीं । PEP 
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लेकिन बढ़िया क्यों नहीं ? हल्के कपड़ों से मेरा ब्यक्तित्व जो हलका . | # 
गेगा। और कोई कुछ समके या नहीं, में खुद भी तो अपनी नजरों में गिर 
जाऊँगा । बड़े-बड़े लोगों में मुझे जाना होता है । मामूली कपड़े का कोट 
~ पहने देख कर मेरे वारे में बे क्या सोचे गे ? ओर इसी समय मुझे याद हो 5 
-_ आई एक प्रसिद्ध विदेशी लेखक की बह बात--क्रपड़ों से आदमी के व्यक्ति" 
त्व का प्रभाव बढ़ जाता है ! कपड़ों का आदमी के बाहरी दिखावे में कितना 3 
प्रमुख हाथ है |! A 
ओर में बिना किसी निश्चय पर पहुँचे ही उठ खड़ा हुआ। जा कर ji. 
श्रीमतीजी से गरम कोट बनवाने के लिए रुपए माँगे। उन्होंने खशी-खुशी  . | 
बढुआ निकालते हुए पूळा--“कितने चाहिएँ ?” | 
मैने हँस कर कहा--“बहुत बढ़िया कोट तो डेढ़ सो रुपए सं कम में नहीं | 
LSA सकता; पर तुम जितना दे सको, दो ।” | 
“डेढ सो रुपए तो क्या, इतने पेसे भी शायद इसमें न होंगे। अच्छा, A 
कपड़ा उधार क्यों नहीं ले आते? तनख्वाह मिले तब मोदी ओर मकान- 
मालिक के साथ उसे भी दे देना ।” | 
मकान-मालिक का नाम सुनते हो मेरी सारी हंसी गायब हो गई । | 
पिछले पाँच महीनो से उसे किराया नहीं दिया गया था, ओर किराया देने | 
का डर ही गरम कोट बनवाने के खर्चे में बाधक हो रहा था | मुझे मौन देख 
कर श्रीमती जी ने दस-दस रुपए के दो नोट मेरे हाथ में र्खे ओर मुस्कुरा 
कर बोलीं “जाओ, पहिले कपड़ा ले कर कोट सिलने दे आओ। ज्यादा 
सोचने से आदमी पागल हो जाता हे, समभे ।” 
में अनायास भेंप-सा गया और रुपए जब में डाल कर बाजार की 
तरफ़ चल पड़ा | 


गुप्ता aga के यहाँ जब में पहुँचा, तो भीड़ काझी थी सहसा मुझे 
खयाल आया-र्‍यहा बुरे फॅसे ! यह “घर की दुकान? है, यहाँ से बिना 
खरीदारी किए लोट जाना प्रतिष्टा के लिए घातक होगा | पर इसी वक्त: लोट 
जाने से दरवाज़े पर बेठा हुआ द्रबान मेरे बारे में क्या सोचेगा ? अभी मैं 
आगे बढ़ने या पीछे लोटने के सम्बन्ध में कुछ भी तय नहीं कर पाया था, 
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कि छोटे गुप्ता की नजर मुझ पर पड़ी ओर बे आम्रह पूर्वक बोल उठे 
“इए मास्टर जी, आज तो बहुत दिनों बाद दशन दिए | क्या बात है 
कैसे रास्ता भूल पड़े Y 
बैसे ही, एक गरम कोट बनवाने का इरादा थां।” मैंने आगे बढ़ते 
हुए कहा--“लेंकिन आपके यहाँ देख रहा हूँ, इस वक्त, भीड़ काफ़ी है ।” 
“अरे रे साहब, आप सबसे पहिले लीजिए ।”--कह कर शुप्तां ने अपने 
नौकर से गरम कोट के कपड़े लाने को कहा और मेरी ओर देख कर बोले-- 
बात यह है मास्टर जी कि आज है छुट्री का दिन; इसीलिए भीड़ ज्यादा 
है, वन+अआजकल बिक्री-विक्री हे कहाँ १” 
कपड़े छ्घुए और मैं एक के बाद एक देखने लगा । जब मैंने उनके 
भाव पूछने gé किए, तो मालूम हुआ, कि बदक्िस्मती से वे सब पाँच, छ 
या सात रुपए गज थे ओर कुछ इससे भी अधिक के । कपड़ों का भाव सुन 
कर जैसे मेरे कोट की जेथ में पड़े दोनों नोट बरबस वाहर आने को उतावले 
हो रहे थे ! उन्हें जैसे-तैसे दबा कर मैंने रक्खा और कहा--“अच्छा गुप्त जी, 
अभी आप मुझे आज्ञा दीजिए । बाजार से लोटते हुए फिर आऊँगा ।” 
“कोई बात नहीं”--पान की गिलोरी चबाते हुए गुप्ता ने कहा--“यह 
तो आपही की दुकान हे, जिस वक्त चाहें, तशरीफ़ ला सकते हैँ ।” 
नमस्कार कर मैंने गुप्ता से विदा ली बाहर आ कर सोचा-दो-चार 
दुकानों पर पूछ-तीछ किए बिना कोई चीज़ खरीदना महज वेवक़क़ी हे । 
फिर गुप्ता के यहाँ तो लिहाज-मुलाहिजे की छुरी के गले पर चलने की आशङ्का 
भी कम नहीं । 
दोनों ओर की दुकानों पर नजर डालता हुआ सड़क पर चला जा 
रहा था, कि एक दुकान पर टँगे कई कोटों ने मेरा ध्यान अपनी ओर आकृष्ट 
किया । कौतहलवश में भी उस ओर चला गया । देखा-दूकानदार क 
सामने एक बढ़िया नया-सा कोट फैला पड़ा हे । ग्राहक कह रहा है--“अरे 
_ साहब, कुळ तों कम कीजिए । मुँह-माँगे दाम भी भला कहीं मिले हूँ!” 


दृकानदार कह रहा था--“बाबू साहब, आपको मेरी बात का 
इतमीनान क्यों नहीं होता | मैंने एक पाई भी ज्यादा नहीं बतलाई है । आप 
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सच मानिए, पाँच रुपए में तो आपको ऐसा बढ़िया कोट कोई सी के भी 
agi देगा । कपड़ा तो ऐसा बीस रुपए गज्ज भी आपको हिन्दुस्तान में कहीं 
नहीं मिलेगा । आज सुबह ही AARE से जो गाँठें आई हैं, उनमें से यह 
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` पहला कोट आपको दे रहा हूँ | 


“अच्छा, पौने पाँच रुपए लीजिए । हटाइए, अब ज्यादा बहस मते 
कीजिए ॥-प्राहक ने कहा | 

sqa, माफ़ कीजिएगा ।-- कह कर दुकानदार ने कोट'को तह लगाते 3 
हुए कहा--“अगर और कहीं आपको सवा पाँच मे मिले, तो मुभसे आप A 
एक कोट मुफ़्त ले जाइएगा । = 

अच्छा, लाइए”--कह्‌ कर ग्राहक ने पाँच रुपए--का एक नोट : 
दूकानदार के हाथ में थमाया और कोट ले कर चलता बना | 0) 

मुझे उत्सुक दृष्टि से कोटों को निहारते देख कर दूकानदार ने कहा 
“अच्छा, आपको कैसा कोट दूँ, करमाइए ® ° 

` बिना इस बात का विशेष खयाल किए, कि मुझे पुराना और उतरा 

हुआ कोट नहीं खरीदना है, मैंने एक कोट की तरफ इशारा करते हुए पूडा- , 
“ag कितने का होगा ?” ै e 

दूकानदार फुर्ती से उठा ओर मेरे बताए हुए कोट को उतार कर मेरे 


* सामने रखते हुए बोला--“क्रीमत फिर दर्याफ़्त कीजिएगा, पहिले जरा 
YA मुलाहिजा तो फ़रमाइए | एकदम नया हे । अस्तर वगेरह्‌ संत्र ठीक है । कहीं | 
किसी क्रिस्म का दाग-धब्वा या सूराख नहीं हे। आपके आएगा बिलकुल | 
पा तर बटन तो इसके देखिए--मोती की तरह चमकते है ।” d 
= मेरी इच्छा उस कोट को एकदम खरीद लेने की नहों थी, पर दूकानदार | 
की वाक्‌पटुता ने मुझे कुछ ऐसा चोंधिया दिया, कि वास्तव में वह कोट सुमे `° 
बेहद पसन्द आ गया । दूकानदार की जिव्हा के साथ ही साथ मेरी आँखें ' 
खर PAN: कपड़े की उत्तमता, अस्तर की चमक दाग-धवत्रों या सूराखों की AFA: | 
खर॑ मोजूदगी ओर मोती से चमकने वाले उसके बटनों पर दोड़ गई' और जल्दी , | 
जा से जल्दी उस कोट को पहनने की लालसा जैसे एकदम उठ आई |! .खुशी के | 
झा मारे मेरी आँखें अनायास ही चमक उठो | ya 
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è AA ज्यादा बहस करना ठीक न समक, जल्दो ही सोदा खत्म किया 
८ ओर सात रुपए में उस कोट को ले कर सीधा घर पहुँचा । 


श्रीमतीजी ने मेरी बगल में काला-काला कुछ देखा, तो पूछा-“यह केसा 
कपड़ा लाए हो १” 
मैंने लापूाही से कहा--“कपड़ा नहीं, कोट हे ।” € 
“कोट ?” श्रोम॑तीजी ने साम्र्य पूळा--इतनी जल्दी कैसे सिल गया ? | 
१ किसी दूसरे का तो नहीं उठा लाए १” 
न “नहीं, नहीं, सिला-सिलाया ही खरीद लिया हे”--कहते हुए में कमरे 
की ओर बढ़ z MA 
पीछे-पीछे/ श्रोमतीजी भो आईं । बोलीं-“सिला-सिलाया कहाँ से ले 
आए ? अरे, कहीं उन विलायती कोटों में से तो सस्ता देख कर नहीं 
, खरीद लाए, जो उतारे हुए बिकते हैँ? न मालूम कैसे मरीज्ञा या मुर्दा' के 
उतारे हुए होते हैं बे १” 3 
श्रीमतीजी का लैकवर सुन कर मेरा माथा ज़रा उनका और कोट aa” 
z पर रख कर चोर की तरह फीकी हँसी हँसते हुए उनकी ओर देख कर मैने 
कहा--“ये सब तुम औरतों के वहम हैं । तुम्हें कैसे मालूम, कि ये युर्दो' या | 
मरीजों के उतारू हैं । ऐसा नया कोट पचास रुपए में भौं नद्दी बन | 
y . सकता, समभीं ४” न न | 
| श्रीमतीजी ने कोई उत्तर नहीं दिया । पर पति-भक्ति ने उनके विरोध 
| को, जिस उदासी का रूप दे दिया था, वह उनके चेहरे पर स्पष्ट दिखाई पड़ 
| रहा था । बिना इस ओर अधिक ध्यान दिए, मैंने अपना ठण्डा! कोट उतारा 
। और लाए हुए गरम कोट को भाड़ कर पहना। कोट की लम्बाई और बाई 
ठीक थीं। कमर के पास की उसको चौड़ाई का पता gA उस समय | 
लगा, जबकि मैंने -सबसे नीचे का बटन लगाने का यत्न किया ! बह शायद | 
मेरी कमर से आधी होगी । ऊपर के बटनों पर नज़र डाल कर जैसेमैं 
°, चोंधिया गया। छाती के बटन बन्द करने पर मुके कोट इतना ढीला मालूम | | 
do _ हुआ, कि शायद दोनों हाथों को अन्दर डाल कर भी उसका ढीलापन कम. 
i ५ Na किया जञा JENE झोर सह यह ख्याल करके, कि यह कोट 
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शायद किसी 'केहरि-कटि' ओर 'हंस्तिनी-वक्षा' सुन्दरी का है, मेरी सारी 

प्रसन्नता भेंप में बदल गई ! ग Wa 

तो वे एक हाथ से हँसी रोकने के लिएं मुँह बन्द किए ओर सरे में एक 
= गोल तकिया लिए खड़ी थीं । में कुछ कहूँ इससे पहिले ही उन्होंने तकिया 
$ आगे बढ़ाते हुए कहा--“कमर खुली रहे तो कोई बात नहीं, पर सीने को . 
' सदी से बचाने के लिए यह तकिया रख लो और फिर ऊपर a बटन बन्द 


; करलो ! इसको सीने वाला दर्जी वाक़ई बड़ा समभर और दूरदर्शी 
मालूम होता है !!” 


o 


डरते-डरते मैंने जब श्रीमती जी की. ओर देखा, "७ | श्र 


p 


i यह व्यंग्य मेरे लिए असह्य था, ओर इसलिए ही मेरी मेंप beat , ? 


; ही क्षण क्रोध का रूप धारण कर लिया । पर श्रीमतीजी पर, हाथ उठा a 
पुरुष के नाम को कलङ्कित करने के बआय, मेने दूकानदार की खबर लेने 
Kaa निश्चय किया । कोट उतार कर मैंने बल में दबाया और दूकान 
की तरफ़ चल पड़ा । ® 
बगल में कोट दबाए जब में दूकानदार के सामने पहुँचा, तो मैंने देखा, 
कि उसकी आँखों में मेरे लिए अब बह पहिले वाला स्वागत-सत्कार का 
j भाव नहीं था । मेरी ओर देख कर उसने फ़ोरन अपनी नज़र दूसरे ग्राहक 
४ की तरफ़ कर लो और उससे बाते करने लगा । मेरे यह कहने पर, कि यह 
1. कोट मेरे क्रिट नहीं आता है और जल्दी में में इसे पहन कर देखे बिना ही 
र ले गया था, उसने रुखाई के साथ कहा--“यह मेरा कुसूर तो नहीं है, 
र बाबू साहब ! एक बार बेचा हुआ माल हम वापस नहीं लेते ।” 
i बहुत सममाने-बुझाने पर भी जब वह कोट वापस लेने पर राजी नहीं 
' हुआ त तो मैने जरा बिगड़ कर कहा--“अच्छा, तो फिर इस कोट को आप 
रः रखिए और रुपए भी रखिए। में इसे ले जाकर क्या करूंगा, जबकि यह 
मेरे किसी काम का नहीं ।” और कोट दूकान पर रख कर में चलने लगा । 
| अब दूकानदार जरा पिघला और बोला-“अरे साहब, खफा क्यों होते 
जय हैँ, आइए । मगर एक शर्त पर ही यह वापस हो सकता है, कि आप इसके 


ad 


[र॑ बदले में कोई दूसरा कोट ले लें । नकद रुपया नहीं ।? र Br ig 
Ili मैं दूसरा कोट लेने के उत्सुक नहीं था, पर जब दूकानदार रुपए किसी | . 
पा. हालत में भी वापस करने को तैयार नहीं हुआ, तो सोचा--चलो, इस बार . | | 
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ठीक देख-दाख कर लिया जाय दूसरा कोट । कई कोटों में से छॉट कर 
८ आखिर एक चुना । उसका कपड़ा मुझे बेहद पसन्द आया। पर था वह 

काफ़ी बड़ा, सो उसके लिए दूकानदार की यह बात मेरी समक में आ गई 
` क्रि इसे खुलवा कर दर्जी से दुबारा अपने नाप का सिलवा लिया जाय ! 
- _सुप्नचाप वह कोट ले क़र घर की ओर चल दिया। . 


ङ 7 | ४ 

दूसरा कोट ले कर जब मैं घर में दाखिल हुआ, तो श्रोमती जी ने कोई ' 

/ विशेष आपत्ति नहीं की; पर उनकी आँखों की शरारत छुप नहीं रही थी। 

? सुके देखते ही बोलीं--“ग्रह तो उससे भी. बढ़िया है! वाह, कया कहने है, 

इस कोट के का टाट तो इसके सामने पासङ्ग भी नहीं !!” 
मैं कुछ नबोला । चुपचाप कमरे में आ कर बैठ गया । थोड़ी देर बाद, _ 
श्रीमती जी ने कमरे में प्रवेश किया और कोट को उठा कर देखते हुए कहा-- 

१> “हाँ, इस बार ठीक लाए हो। जरा पहन कर तो देखो, फ़िट आता 8 

या नहीं ।” ; 

O इतनी जल्दी दूसरा रिहसल करने के लिए में तैयार न था; पर न जाने 
क्या इसरार था श्रीमती जी के शब्दों में, कि मैं फिर अपनी बेवक्रफ़ी को 
दोहराने के लिए तैयार हो गया । अपने बड़े शीशे के सामने उन्होंने मुझे 

| खड़ा किया ओर बड़ी गम्भीर मुद्रा बना कर कहा--“में तुम्हें बना 

i नहीं रही हूँ । ज़रा इसे पहन कर देख लो, कि कहाँ से कितना बड़ा या. 
छोटा है, ताकि सुबह दर्जी को बुला कर ठीक करवा दूँ।” 

डरते-डरते मैंने कोट पहना । लम्बाई उसकी मेरे घुटनों से शायद चार 
| aga ज्यादा थी । बाहें भी तक़रीबन इतनी ही बड़ी थीं ओर चौड़ाई 
मेरे शरीर से लगभग दुगुनी । अभी मैं कोट को देख ही रहा था, कि शीशे 

; में मुझे, अपने सिर पर कोई काली चीज दिखाई दी। ज्यों ही मैंने पीछे सुड़ 

| कर देखा--श्रीमती जी मेरे सिर पर छाता ताने हुए खड़ी थीं! उनकी इस 

शुस्ताखी पर सुमे क्रोध भी आया ओर आश्चर्य भी हुआ | पर में कुल कहूँ, 

N \ इससे पहिले ही वे बोल उठां-“यह'है एकदम किट ! छाते के साथ तो 

| | TE सर्दी और पानी दोनों से बचा सकता है । पूरे साजेन्ट जच रहे हो |” 
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> ज्ञीमें आया, कि इस बेअदबी के लिए श्रीमतीजी के एक चपत जड़ दी '. ; | 


जाय, लेकिन चपत जड़ने के लिए जब हाथ उठाया, ता मालूम हुआ, कि रेके i 
` .हाथ बाँह के अन्दर छुप कर बाहर आने में अपनी विवशता जाहिर कर | 
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